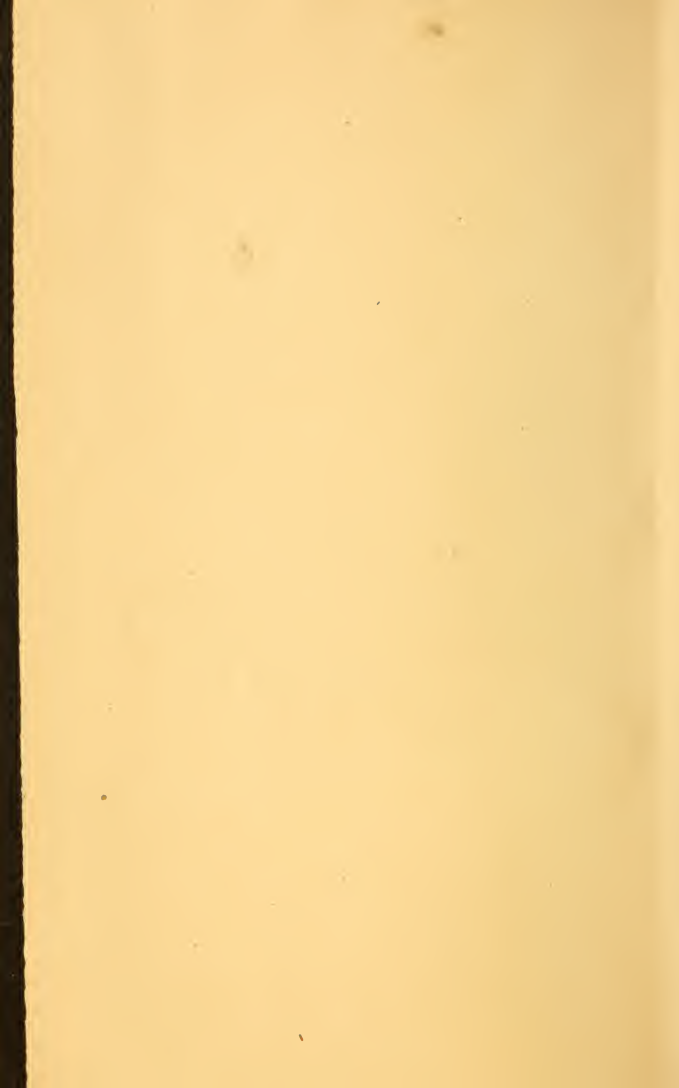




Class PC 2115

Book .C7

1837a







PROGRESSIVE
PRONOUNCING & INTERLINEAR
FRENCH READER.

IN TWO VOLUMES.

VOL. II.
INTERLINEAR FRENCH READER,
Being a Key to the "Pronouncing French Reader."

COLLOT'S Progressive French School Series.

COMPLETE IN FIVE VOLUMES.

I.

COLLOT'S PROGRESSIVE FRENCH DIALOGUES AND PHRASES, with an English Translation; consisting of Thirty-six Conversations on Familiar Subjects, and a Collection of Idioms and Proverbs. The whole calculated to facilitate the study of the French Language; and particularly to remove the difficulties of Speaking it. Third edition enlarged and improved.

II.

COLLOT'S PROGRESSIVE FRENCH ANECDOTES AND QUESTIONS, written in Easy Style: intended as a Progressive Reciting Book for Schools; and especially, in conjunction with "Collot's French Dialogues and Phrases," as a Guide to French Conversation. Third edition enlarged and improved.

RECOMMENDATION.

"Professor Collot's method is a good one, and has been successfully practised by the Author, by M. Gardel, and by other eminent French teachers in this city.

"The books are already extensively used here. They should be known and appreciated wherever French is taught in the country.—*The Schoolmaster, (Philadelphia)* edited by JOHN FROST, W. R. JOHNSON, J. M. KEAGY, W. RUSSELL, J. B. WALKER."

III.

COLLOT'S PROGRESSIVE INTERLINEAR FRENCH READER; on Locke's Plan of Instruction: being a Key to the "PRONOUNCING FRENCH READER."

In this book the pupil (aided by an Interlinear literal and free translation) is carried through a series of lessons, which, beginning with the simplest fables, proceed by easy progression to selections from the finest Prose writers in the French language. Fundamental rules, to which frequent reference is made in the text, are placed in front of the volume, and are required to be committed to memory; while foot notes give the literal meaning of all such words in the text as cannot be rendered literally into English sense. As the pupil advances, these helps are gradually withdrawn, so that a thorough knowledge of all that has preceded is unavoidably requisite to a competent rehearsal of his lesson. In No. IV of this Series, this plan is still further developed.

IV.

COLLOT'S PROGRESSIVE PRONOUNCING FRENCH READER.

This work contains a system of Pronunciation which is entirely new, and singularly simple and effective. It is the result of years of experience and study. In addition to which, the course of reading in the Interlinear Reader is still further advanced by a progressive selection from the most classical of the French Poets; in the translation of which the pupil is aided by Notes which briefly explain the poetical expressions and difficult phrases.

V.

COLLOT'S PROGRESSIVE FRENCH GRAMMAR. This Grammar will be formed on the basis of Levizac's Grammar. It will, as much as possible, pursue the inductive plan; and will contain every improvement and facility which the modern French philosophical grammarians have suggested—to the exclusion of large quantities of the useless matter with which nearly all French grammars are incumbered.

The above five volumes are ample, in the Author's opinion, for the acquisition of the serviceable accomplishments of reading, speaking and writing the French language; and undoubtedly form a more compact and economical system of text-books for the acquisition of a language than has ever before been presented to the public.

PROGRESSIVE
INTERLINEAR FRENCH
READER;

1022
1259

ON LOCKE'S PLAN OF INSTRUCTION:

BEING

A COURSE OF INTERESTING AND INSTRUCTIVE LESSONS IN
FRENCH LITERATURE,

SELECTED FROM

THE WORKS OF THE MOST EMINENT PROSE WRITERS,

AND PRECEDED BY

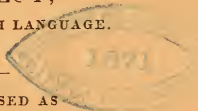
A COLLECTION OF EASY FABLES;

TOGETHER WITH

I. An Interlinear Literal-and-Free Translation
into English, whereby any one may learn to read
French without an Instructor.

II. A Grammatical Commentary.
III. Analytic Notes of Difficult and Idiomatic
Words and Phrases.

BY A. G. COLLOT,
PROFESSOR OF THE FRENCH LANGUAGE.



THE WHOLE TO BE USED AS
A Key to "Collet's Pronouncing French Reader,"
AND IN CONJUNCTION THEREWITH.

PHILADELPHIA:

JAMES KAY, JUN. AND BROTHER.

Pittsburgh : John I. Kay & Co. . . . Baltimore : Fielding Lucas, Jun.

New York : Collins, Keese & Co. ; Leavitt, Lord & Co.

Boston : Gould, Kendall & Lincoln.

1837.

PC 2115
C 7
1837a

Entered according to the act of congress, in the year 1837, by Alexander G. Collot, in the clerk's office of the district court of the United States in and for the eastern district of Pennsylvania.

3048

PREFACE.

IN the prosecution of his design of preparing a complete course of text books for the study of the French language, the author has presented to the public his "French Dialogues and Phrases," and "French Anecdotes and Questions," which, in a comparatively short period of time, have reached a third edition. These works, which were intended to be used together, present a method of study whereby the pupil may most easily learn *to speak French and to understand it when spoken.*

The "INTERLINEAR FRENCH READER," which he now publishes, and the "Pronouncing French Reader," to which it is the Key and in conjunction with which it is to be used, form one, entire work, in two volumes." The volume to which the following remarks are preparatory attempts to communicate the routine, and afford the means of practice, whereby the student may, in the shortest space of time, acquire the arts of *reading and translating, and finally of composing in the French language.* For a statement of the features which are peculiar to the "PRONOUNCING FRENCH READER," see the preface of that work.

The author has adopted, as the basis of the present volume, the method of Translation commonly termed the Interlinear, in the belief, confirmed by great personal experience, that it is the most rapid and thorough, and at the same time "easy and delightful" plan which has been devised for the acquisition of languages. This opinion has been controverted in reference to the study

of the learned languages by the advocates of the Grammar-and-Dictionary plan, as the old system is termed; but he is not aware that any teacher or writer of eminence has objected to its assistance for the living tongues. He does not therefore deem it necessary to enter into a detailed defence of the Interlinear system of instruction on this occasion; and shall content himself with little more than a statement of the single but impressive fact, that the method of *translation*, and its consonance with nature and common sense, as an instrument for the acquisition of languages, have been advocated, under various modifications of detail, by names no less distinguished than those of Cicero, the younger Pliny and Quintilian among the ancients, and among the moderns, of Erasmus, Ascham, the tutor of queen Elizabeth and the most learned scholar of his day, the poet Milton, Locke, Condillac, Dumarsais, Hamilton; and the founders of the London University, at the head of whom is the celebrated Lord Brougham.* Condillac and Dumarsais, among the French, and Ascham, Milton, Locke, Hamilton, and the authors of the Interlinear Books used in the London University, among the English, have written on the subject at length.

Condillac, in discoursing of the writings of Dumarsais, speaks thus of the method of *Interlinear Translation*. "It is without doubt the best mode of teaching a language: it is precisely the mode which the child pursues in learning the language of his parents." Another French writer, scarcely less eminent, pronounces it "a

* To these may be added, the names of Colet, Dean of St Paul's School, and his patron, Cardinal Wolsey; Sir John Cheke, the tutor of Edward the Sixth, and also of Ascham; Lily, the Grammarian; the celebrated Dr Parr; and last, though by no means least, the editors of the London Quarterly Review, a periodical equally remarkable for the learning and genius which adorn its pages, and for its slow acquiescence in any novel doctrines whether in education or politics.

silent and complaisant teacher, whom the scholar may consult as often and as long as his measure of intellectual capacity may require, without the fear of exhausting either his time or his patience. By its assistance," says he, "a mother may instruct her child in his lesson, and the zealous student even teach himself." Milton's opinion of a plan of instruction nearly identical with that of Interlinear translation, is well expressed in few words: "This I take to be the most rational and most profitable way of learning languages, and whereby we may hope to give account to God of our youth spent therein." The great Locke, the highest authority in all that relates to "the human understanding," knew well the errors of the old system, and with Herculean vigour attempted to remove them. His object was to initiate the pupil generally into the knowledge of a language, before he troubled him with the abstruser rules of grammar; and the medium by which he proposed to give him this initiatory knowledge was that of Interlinear translation. He actually executed such a translation of *Æsop's Fables*, which appeared soon after his death; and this little work of his has been the original model of all subsequent Interlinear translations. Locke's "Easy Method of acquiring Languages," as unfolded in his celebrated "Treatise on Education," is the groundwork of the system on which this "Interlinear Reader" has been constructed; and it is only in carrying out, to the fullest practicable extent, and even enlarging upon, the plan of Locke, that the author claims for his book any merit for such particulars as distinguish it, he hopes favourably, from similar works already before the public. Before concluding these prefatory remarks, he would call the attention of the reader to a brief sketch of the publication, whose principle and details are thus powerfully authorized.

The text, with the exception of a Selection of Fables, which are intended to be introductory, consists of instructive and purely moral extracts from the best writers in the French language. It is scarcely necessary to repeat the general complaint that there was no French school-book, on the Interlinear system, that gives a sufficient insight into the language, as now written: the works hitherto published having taken as their text some one French author, and with little regard to the choice of the best in style or subject for such a purpose. The author has endeavoured to supply this deficiency: his selections have been made with a view to as great a variety of pleasing subjects, as also to the primary consideration of their containing as many *new* words, as possible; and are, besides, sufficiently long to give the student an ample specimen of the style of each writer. In the "Interlinear Reader" he has confined himself to *prose* pieces exclusively; in the belief that the difficulties besetting the path of the student in the first stages of his progress are sufficiently numerous, without increasing them by the introduction of poetry. In the "Pronouncing Reader," however, which, in the three first parts, repeats the French text of the "Interlinear Reader," he has given, as a Fourth and Last Part, a course of Lessons in French Poetry, into which he has admitted no compositions which are not of the highest order of merit.

In the "Interlinear Reader," the student will acquire a familiar acquaintance with several thousand French words in frequent use; and, which is much more important, with the chief peculiarities of French idioms and forms of expression. When therefore he comes to the

Poetry in the fourth and final part of the "Pronouncing Reader," he will be prepared to dispense with the aid of Interlinear Translation, and to make his way unassisted except by notes giving the meaning of the more difficult words and phrases. From this, to the perusal of any French work which he may choose, the path is short and easy. Thus, in contradistinction to the plan of all previous works which have met the eye of the author, the student is not forsaken, until, by a gradual progress from difficulty to difficulty — from interlinear translation, to the naked text accompanied only by explanatory and critical notes — he is qualified to undertake the perusal of authors, unassisted by helps of any kind.

In the translation of the French, he has been governed by a desire to give such a rendering of each word, as should best combine the two modes of version commonly termed literal, and free (or *sense*). Every word, as far as possible, is rendered in its *corresponding part of speech*, even to the cases of nouns and tenses of verbs; so that the French grammar is taught already, even before its formal study is commenced, to those who know English grammar. Where it has not been practicable to translate an expression literally, and at the same time to the sense also, the free translation has been placed under the French text, and reference made to a note at the foot of the page for the exact meaning of each word of which the expression consists. In the choice of meanings, the author has proceeded on the principle that, owing to the scantiness of the vocabulary of all languages, most words have more than one meaning. For instance, instead of always translating the French word *de* by the English word *of*, he recognises the existence of several other equivalents of it, and has frequently rendered it by the words *by, from, with, &c.* In this important respect, also, his plan differs from that of his predecessors, who, by giving always the same rendering to the same word, have been obliged to annex the correct meaning in a

parenthesis, and thus to incumber and deform the appearance of their book, to the great perplexity and disgust of the student.

In the typographical details he has been materially aided by the printer, who seconded his views to the utmost. Instances of the division of a word, or even of an idiomatic expression consisting of several words, at the end of a line, are few; much more than the usual space has been allowed between the words; and scarce an error has escaped detection. These advantages were not secured without the expense of considerable time and ingenuity.

A "Grammatical Commentary," consisting of Notes, few in number, but highly important as explanatory of embarrassing difficulties, or illustrative of striking peculiarities, forms one of the novel features of this book. They have been preserved in a body for convenience sake. Frequent reference is made to them from the text, in the early part of the work; but as the student is deemed to have become familiar with them, allusions to them become gradually more rare, and finally are altogether discontinued.

For the method of teaching and studying this work, and the explanation of the signs used in it, the author refers to a subsequent page.* He would, however, particularly direct attention, in this place, to the importance of the instructions there given for rendering the English version back into its original French. This process, combined with the previous translation of the French

* A sufficient apology for making these instructions more full than concise, will, he trusts, be found, in his desire to render the work as available as possible in the numerous districts of this wide-spread republic, in which the assistance of a French professor is not to be obtained; and where, consequently — at least in the initiatory steps — so much must depend on the tuition of the parent, or the nearest teacher who may make the laudable attempt to give instructions in the language.

into English and the study of grammar, is known by the name of "Double Translation;" and was that which, as applied to the Latin and Greek, the celebrated Roger Ascham termed "the plain and perfect way of teaching languages." Sir John Cheke, the tutor of Ascham, pursued it in his education of king Edward the Sixth, as did Ascham in that of Queen Elizabeth; and it is supported by the authority of Cicero, the younger Pliny and Quintilian. The author is aware that the time devoted by the French professor to the instruction of classes in academies in which other branches of learning are taught, is generally too limited to permit him to superintend it in person. In such cases, it may be conducted, under his direction, by the principal, or one of his assistants; as little more is required, in the individual deputed to this duty, than vigilance, and a rigid exaction of the strict performance of the exercise by the pupils.

Some opinion may be expected from the author as to the proper time for commencing the Grammar with its accompanying Exercises. On this subject it is not possible to give specific instructions. He will merely remark that he considers his "Dialogues and Phrases," and "Pronouncing and Interlinear Reader" as initiatory in his course of French text-books; and that until some practice has been acquired in translating, pronouncing and speaking the language, through the medium of these books, he considers it useless and even worse than useless to accumulate burthens on the already overloaded scholar by involving him in the acknowledged difficulties of grammar study. In his own tuition, the grammar is withheld from the pupil, until he has perused the larger portion or the whole of the Fables, and committed to memory, so as to recollect perfectly, some eight or ten of the Dialogues. This rule however is not without its exceptions; and the period is anticipated, or postponed, according to the greater or lesser capacity of the learner.

By the completion of this elementary course, the stu-

dent will not only be perfectly competent to enter on the reading of French authors, but will be prepared with a valuable store of words and phrases for French composition. The practice of writing the language will insure a critical acquaintance with its niceties; and although, in commencing a new author, the young learner may require some assistance, yet, as far as the *language* is concerned, he may rest assured that he is already in possession of its leading properties and powers.

A. G. COLLOT.

CONTENTS.

METHOD OF STUDY, AND EXPLANATION OF THE SIGNS..... xvii

I.....	The Coach and the Fly. A Fable.....	1
II.....	The Dog and the Shadow. A Fable.....	4
III.....	The Fox and the Grapes. A Fable.....	4
IV.....	The Sheep and the Bush. A Fable.....	5
V.....	The Ass and the Wolf. A Fable.....	6
VI.....	The Thief and the Dog. A Fable.....	7
VII.....	The Jackdaw. A Fable.....	7
VIII.....	The Miser. A Fable.....	8
IX.....	The Fox and the Tiger. A Fable.....	9
X.....	Benefits. A Fable.....	9
XI.....	The Blind Hen. A Fable.....	10
XII.....	The two Cocks. A Fable.....	11
XIII.....	The Oak and the Pig. A Fable.....	12
XIV.....	The Nightingale and the Prince. A Fa- ble.....	13
XV.....	The Hornets and the Bees. A Fable.....	14
XVI.....	The Bear and the two Hunters. A Fable...	15
XVII.....	The Raven and the Fox. A Fable.....	17
XVIII.....	The Wolf on his Death Bed. A Fable.....	18
XIX.....	Jupiter and the Sheep. A Fable.....	20
XX.....	The Cricket. A Fable.....	21
XXI.....	The Sheep and the Dog. A Fable.....	23
XXII.....	The Monkeys and the Leopard. A Fable...	24

XXIII.....	The Wild Boar and the Nightingales. A Fable.....	25
XXIV.....	The Children and the Young Partridges. A Fable.....	27
XXV.....	The Dove and the Ant. A Fable.....	28
XXVI.....	The Lion and the Gnat. A Fable.....	30
XXVII.....	The Owl, the Cat, the Goose and the Rat. A Fable.....	31
XXVIII.....	The Horse and the Wolf. A Fable.....	33
XXIX.....	The Shaggy Dog and the Sheep. A Fable..	34
XXX.....	The Frog and the Mouse. A Fable.....	36
XXXI.....	The two Pigeons. A Fable.....	37
XXXII.....	Description of the Horse.....	<i>Buffon</i> 40
XXXIII.....	Description of the Dog.....	<i>Alibert</i> 42
XXXIV.....	The Monkey. An Apologue.....	<i>Fénélon</i> 45
XXXV.....	The Rabbit of La Fontaine. An Apologue <i>Le Prince De Ligne</i>	49
XXXVI.....	Fable and Allegory.....	<i>Barthèlemey</i> 52
XXXVII.....	Truth.....	<i>Massillon</i> 55
XXXVIII...	Infancy.....	<i>Lacépède</i> 56
XXXIX.....	Letter from Madame de Sévigné to her Daughter.....	59
XL.....	Letter from Madame de Maintenon to her Niece.....	62
XLI.....	Letter from J. J. Rousseau to a Young Man	65
XLII.....	Dignity of Man; Excellence of his Nature <i>Buffon</i>	68
XLIII.....	Dream of Marcus Aurelius.....	<i>Thomas</i> 72
XLIV.....	Judgments pronounced in Egypt on the Dead <i>Thomas</i>	74

XLV.....	Origin and Springs of Human Industry	
		<i>Volney</i> 78
XLVI.....	Means to know the Great Effects of the Varieties of Nature.....	<i>Bernardin de Saint-Pierre</i> 81
XLVII.....	The Forests and the Inhabitants of the Fro- zen Regions.....	<i>Lacépède</i> 85
XLVIII.....	The Spectacle of a Beautiful Night in the Wilds of the New World..	<i>Chateaubriand</i> 89
XLIX.....	Prayer of Evening on Board of a Ship	<i>Chateaubriand</i> 92
L.....	The Volcano of Quito.....	<i>Marmontel</i> 94
LI.....	Weakness of the Power of Man against that of Nature.....	<i>Bernardin de Saint-Pierre</i> 98
LII.....	Rising of the Sun.....	<i>J. J. Rousseau</i> 101
LIII.....	The Ruins of Palmyra.....	<i>Volney</i> 102
LIV.....	Physical and Moral Aspect of Constantinople	<i>Chateaubriand</i> 106
LV.....	Knowledge of Oneself.....	<i>Nicole</i> 110
LVI.....	Of the Earth.....	<i>Fénélon</i> 113
LVII.....	The Immateriality of the Soul.	<i>J. J. Rousseau</i> 117
LVIII.....	The Gospel.....	<i>J. J. Rousseau</i> 119
LIX.....	Christian Eloquence.....	<i>Chateaubriand</i> 122
LX.....	True and False Philanthropy.....	<i>Fénélon</i> 124
LXI.....	The Extreme Greatness and the Utmost Lit- tleness of Nature.....	<i>Pascal</i> 127
LXII.....	Human Weakness.....	<i>Pascal</i> 130
LXIII.....	The Pleasures of the Rural Life, opposed to the Pleasures of Cities.....	<i>Barthélemy</i> 134
LXIV.....	The World.....	<i>Massillon</i> 138
LXV.....	The House of John James in the Country, if he was Rich.....	<i>J. J. Rousseau</i> 144

a note at the foot of the page, which is referred to by the *, or †, or ‡, &c.

Grammatical notes which are not of sufficiently general application to be inserted in the Grammatical Commentary, are also placed at the foot of the page.

5. The small letters of the alphabet, ^a, ^b, ^c, &c., placed after, and occasionally before, words in the French, refer to notes which are collected in the Grammatical Commentary.

6. The small figures, ¹, ², ³, ⁴, &c., of frequent occurrence before words in the English translation, indicate the natural order of arrangement of the words having such figures prefixed to them. Where one of these small figures occurs before the first only of two or more words connected by a hyphen or hyphens, the student will understand that all the words thus connected are governed by the single figure in like manner as if they were but one word. It may be proper to remark, that no liberties have been taken with the order of arrangement of the French text, which has been given precisely as originally written by each author.

Method of Study.

7. As stated in the titlepage and preface, this work is intended as a Key to, and to be used in conjunction with, the "Progressive Pronouncing French Reader." The student, by the aid of the Interlinear literal-and-free translation, and the notes at the foot of the page and in the Grammatical Commentary (see page 277) is expected to make himself master of the sense of the lesson assigned him in the "Pronouncing Reader;" so thoroughly, as to be able, not only to render the French, word for word, into English sentences, but also, when examined without the book, to give the English for each French word, and again the French for each English word, unassisted by the connexion of the narrative.

The length of the lesson will be proportioned to the capacity of the learner; but, as a general rule, it may be proper to give not more than ten lines for a lesson at first, as along with the prepa-

ration of his translation, he is also required to study the pronunciation according to the method prescribed in the "Pronouncing Reader." After the first fable has been mastered by slow and easy steps, each lesson may be made to embrace a whole fable.

When the learner has accomplished the study of the Thirty-one Fables which occupy the first forty pages of the "Interlinear Reader," the author earnestly recommends that he turn back to the commencement, and again go over the ground with more care—paying particular attention this time to such niceties as may have escaped the first perusal, and committing to memory the notes in the Grammatical Commentary as they occur. It is especially important that he should be thoroughly grounded in the introductory portions of the book, inasmuch as in the course of it the more important of the Grammatical notes first occur, the allusions to which subsequently become gradually less frequent—as the student advances, and finally are entirely omitted, when, in the author's judgment, they have recurred so frequently that a scholar of ordinary capacity and attention must have made himself master of them. Hence, the student will observe, that a familiar and thorough knowledge of all that has preceded is indispensably necessary to a competent understanding of what is yet to come.

8. The above directions have reference to the translation of French into English merely; and constitute the ordinary mode of using books on the Interlinear system. But the thorough study of the genius and distinctive peculiarities of the French language may be prodigiously facilitated by the re-translation of the English of each lesson into the original French by the following method.

Let the student at the time when he learns his lesson, make a fair copy of the English translation, in a ruled copybook, taking care to leave each alternate line blank, and to write the words further apart than usual. The brackets, the small figures before, and the hyphens between, the words, are to be omitted; and words in italic are to be written in the same character as the rest. Then, let the teacher, some two or three days afterwards, take from him

the Interlinear and Pronouncing Reader, and require him, in his presence, to write in the copybook, under each English word, the corresponding French word. When doing this, let him also connect by hyphens, both in the French and English, as the case may be, such words as require it, giving the literal rendering, at the foot of the page, of idiomatic phrases; in like manner let him enclose the requisite words in brackets, underscoring such as have no correspondent words in the French, and prefix small figures to those words in the English which are not in their natural order. In fine, let the student be required, in this exercise, to produce, as nearly as he can, a fac simile of the lesson as he has studied it in the Interlinear Reader. This done, the teacher will compare the production of the scholar with the original, point out to the student the errors in the former, if there be any, and make such instructive remarks as the occasion may suggest.

This exercise should be practised with each lesson throughout the book; and cannot fail, as its least advantage, of enforcing on the scholar the absolute necessity of studying his lesson so as to master it thoroughly, and of frustrating the manœuvre by which the possessors of a retentive memory oftentimes endeavour to escape the requisite mental labour. It will be obvious to every one, that, by this process, the student will learn, merely by practice, to spell French accurately; and that by omitting in the fair copy the signs, and afterwards, when he writes in the French, inserting them properly, he is, as it were, imperceptibly but certainly introduced to a familiar knowledge of the genius, idiomatic peculiarities and order of arrangement of words, of the French language, contrasted, at the same time, in the most pointed manner, with his own.

INTERLINEAR
FRENCH READER.

I.

Le Coche et la Mouche. ^a *Fable.*

The Coach and the Fly. *A* Fable.

Dans un chemin montueux et sillonné ^bd' ornières, six
In a road hilly and furrowed with ruts, six
chevaux tiraient un coche. La chaleur était grande
horses were-drawing a coach. The heat was great
(c' était vers le milieu du mois de Juin), bien-que
(it was towards the middle of-the month of June), although
des^c nuages, dispersés sous la voûte du ciel, in-
some [of-the] clouds, scattered under the vault of-the sky,
terceptassent parfois les rayons du soleil. L' attelage
intercepted sometimes the rays of-the sun. The team
suait sang-et-eau*, était exténué; et le cocher criait,
swet excessively, was exhausted; and the driver screamed,
fouettait en vain. Les voyageurs n' en prenaient
whipped in vain. The travellers ²not ^{so}of-that ¹did-stake
aucun souci: les-uns[†] jouaient, les autres s'entretenaient^d
⁴any ³care: some were-playing, the others were-talking

* Sang et eau. Literally, *blood and water.*

† Les uns. Literally, *the ones.*

de choses plus ou moins insignifiantes. Parmi ces
of things more or less trifling. Among these
joyeux personnages se-trouvait* un moine¹ décloîtré,
merry personages was an ²monk ¹unclioistered,
d' un âge mûr, qui, par sa face rubiconde et réjouie,
of [a] ²age ¹mature, who, by his ⁴face ¹rubicund ²and ³joyial,
ne^e paraissait pas être un strict observateur du jeûne.
— did-²appear ¹not to-be a strict observer of-[the] fasting.
Il tenait dans sa main un livre, fort curieux, dont
He held in his hand a ³book, ¹very ²curious, ⁴of-which
la reliure bizarre n' attirait pas moins l' attention
¹the ³binding ²fantastical — attracted no less [the] attention
que son contenu: c' était un recueil de matériaux sans
than its contents: it was a collection of materials without
liaison, tel qu' en^f font la plupart de ceux qu'
connexion, such as [of-it] ²make ¹the ²generality ³of ⁴those ⁵whom
on^s appelle touristes. On-remarquait[†] encore un jeune
⁶people ⁷call ⁸tourists. There-was-remarked besides a young
Ethiopien, d' une figure enjouée, vêtu ^bd' une longue
Ethiopian, of a ²countenance ¹merry, clothed in a long
robe de cachioura, et bredouillant deux ou trois langues.
robe of Indian-calico, and gabbling two or three languages.
C' était un garçon peu chiche de ses paroles; et plus
He was a fellow very-little sparing of his words; and more
^bd' une-fois il fatigua la patience du révérend père par
than once he tired the patience of-the reverend father by
son verbiage continuel, qui, néanmoins, lui attira les
his ²loquacity ¹continual, which, nevertheless, ²him ¹won the
louanges d' une vieille douairière, dont-le[‡] visage
praises of an old dowager, whose face
s'épanouissait^d aux sottises mêmes qu' il disait.
was-enlivened ²at-the ³absurdities ¹even which he said.

* Se trouvait. Literally, *himself found*.

† On remarquait. Literally, *one remarked*.

‡ Dont le. Literally, *of-whom the*.

Cependant survient une mouche, avec la louable
 Meanwhile arrives a fly, with the laudable
 intention de pousser-à-la-roue*. Elle prétend animer
 intention of helping-them-on. She pretends to-animate
 les chevaux: pique devant, pique derrière, s' assied
 the horses: stings before, stings behind, herself seats
 sur le timon, sur la tête du cocher. Aussitôt qu'
 on the beam, on the head of-the driver. As-soon as
 elle voit la machine avancer, elle s' en attribue
 she sees the machine advance, she to-herself of-it ascribes
 la gloire; va, vient, fait-l'empressee†. Remuant de^b
 the glory; goes, comes, pretends-to-be-in-earnest. Moving-about on
 tous côtés, elle s'indigne^d en^f voyant la troupe insou-
 all sides, she grows-indignant at seeing the company care-
 ciente inactive en ce commun besoin: Oui! dit-elle,
 less inactive in this common exigency: Yes! says she,
 sans moi ces gens-làⁱ seraient restés en chemin.
 without me these people-[there] would-be stopped in the road.
 Après bien^j du travail et non moins de^x tintouin, le
 After much [of-the] labour and not less — anxiety, the
 coche arrive. Respirons maintenant! dit la mouche:
 coach arrives. Let-us-breathe now! says the fly:
 j' ai tant couru, tant fait, qu' à-la-fin‡ les voilà
 I have so-much run, so-much done, that at-last them behold
 en leur gîte. Ca, messieurs, payez moi de^b ma peine.
 in their lodging. Now, gentlemen, pay me for my trouble.
 Ainsi certaines gens s' introduisent dans les
 Thus certain persons themselves introduce into the
 affaires d' autrui.
 affairs of others.

* Pousser à la roue. Literally, *to-push to the wheel*.

† Fait l'empressee. Literally, *makes the hurried*.

‡ A la fin. Literally, *at the end*.

II.

Le Chien et l' Ombre. ^a *Fable.*The Dog and the Shadow. ^A *Fable.*

Un chien tenait dans sa gueule un morceau de
 A dog was-holding in his mouth a piece of
 viande. En traversant une rivière il vit l' ombre de
 meat. In crossing a river he saw the shadow of
 sa proie dans l' eau, et voulut s'en-saisir* : la viande
 his prey in the water, and wished to-seize-it: the meat
 tombe, l' eau s'agite†, et le chien, honteux d'avoir^k
 falls, the water is-agitated, and the dog, ashamed of-having
 lâché sa proie pour l' ombre, regagne avec peine le
 let-go his prey for the shadow, regains ²with ⁴difficulty ¹the
 bord.
²bank.

Ne^e quittez jamais la substance pour l' ombre.

— ²Relinquish ¹never the substance for the shadow.

III.

Le Renard et les Raisins. *Fable.*The Fox and the Grapes. ^A *Fable.*

Certain renard gascon, mourant presque de faim,
^A certain ²fox ¹boasting, ²dying ¹almost of hunger,
 vit au haut d' une treille des^c raisins mûrs. Il
 saw at-the top of a trellis *some* [of-the] ²grapes ¹ripe. He

* S' en saisir. Literally, *himself of-it to-seize.*

† S' agite. Literally, *itself agitates.*

en aurait volontiers fait un repas; mais comme
of-them would-have willingly made a repast; but as

il ne pouvait y¹ atteindre, malgré tous ses
he not was-able to-them to-reach, notwithstanding all his

efforts: Ils sont trop verts, dit-il, en s'en-allant*; ils
efforts: They are too green, said he, in going-away; they

ne sont bons que pour des goujats.
not are good but for [of-the] mean-fellows.

Nous méprisons souvent une chose, parce-que nous
We despise often a thing, because we

ne^e pouvons pas l' obtenir.
are-able not it to-obtain.

IV.

La Brebis et le Buisson. Fable.

The Sheep and the Bush. A Fable.

Une brebis, séparée du troupeau, fut surprise par
A sheep, separated from-the flock, was overtaken by

un orage. Pour se-mettre-à-l'abri† de la pluie, elle
a storm. In-order to-shelter-herself from the rain, she

se fourra dans un buisson épineux, et y¹ resta
herself thrust into a bush thorny, and there remained

jusqu'à-ce-que‡ la pluie fut passée. Mais en sortant
until the rain was gone-by. But in coming-out

les épines s' accrochèrent à sa toison, et
the thorns themselves fastened to her fleece, and

arrachèrent presque toute sa laine.
pulled-off almost all her wool.

* S'en allant. Literally, *himself from-it going*. See note d.

† Se mettre à l'abri. Literally, *herself to-put to the shelter*.

‡ Jusqu' à ce que. Literally, *even to that which*.

En évitant un petit mal, nous tombons quelquefois
 In avoiding a small evil, we fall sometimes

dans un grand.
 into a great one.

V.

L' Ane et le Loup. Fable.

The Ass and the Wolf. *A* Fable.

Un âne rencontra un loup affamé. Ayez compassion
 An ass met a wolf famished. Have pity

de^b moi, dit l' âne tremblant; je suis un pauvre animal
 on me, said the ass trembling; I am a poor animal

malade: regardez quelle épine je me-suis^m-enfoncée*
 sick: look what a thorn I have-thrust

dans leⁿ pied!—Vraiment, tu me-fais[†] pitié, répliqua
 into [the] my foot! Truly, thou movest-my pity, replied

le loup; et je me trouve obligé, en conscience, de
 the wolf; and I myself find obliged, in conscience, to

te délivrer de tes douleurs. A-peine eut-il fini de
 thee deliver from thy pains. Scarcely had he ceased to

parler que l' âne fut déchiré.
 speak when the ass was torn-to-pieces.

Il est inutile de chercher à émouvoir un méchant.

It is useless to seek to move a wicked person.

* Me suis enfoncée. Literally, *myself am thrust*.

† Me fais. Literally, *me makest*.

VI.

*Le Voleur et le Chien. Fable.*The Thief and the Dog. *A Fable.*

Un voleur tendait un morceau de pain à un chien,
 A thief held a piece of bread to a dog,
 afin qu' il se-tût^d. Je vois votre intention, lui
 to-the-end that he might-be-silent. I see your intention, ^{to-him}
 dit le fidèle animal : vous me donnez à manger pour
^{said the faithful animal :} you ^{me} give to eat in-order
 me faire cesser d' aboyer^k; mais je hais vos dons,
^{me} to-make cease from barking; but I hate your gifts,
 et ne veux en recevoir aucun. Allez, passez votre
 and ^{not} will ^{of-them} receive ^{any}. Begone, go your
 chemin.
 way.

Méfiez-vous des fripons, même lorsqu' ils veulent
 Distrust [of-the] rogues, even when they wish
 vous faire du^c bien.
 you to-do [of-the] good.

VII.

*Le Geai. Fable.*The Jackdaw. *A Fable.*

Un geai se para des plumes d' un paon qui
 A jackdaw ^{himself} decked with-the feathers of a peacock which
 muait; puis alla parmi ^{d'} autres paons se-carrer*,
 was-moulting; then went among [of] other peacocks to-strut,

* Se carrer. Literally, *himself to-strut.*

croyant être un personnage d' importance. Mais il
 thinking to-be a person of importance. But he
 fut bientôt reconnu, bafoué et sifflé ^{bd'} étrange sorte :
 was soon recognized, laughed-at and hissed in strange style :
 même ses pareils, chez lesquels il s'était^m-réfugié, le
 even his fellows, among whom he had-taken-shelter, ²him
 chassèrent en^f se-moquant^d de^b lui.
¹chased while mocking at him.

Les gens orgueilleux et vains deviennent toujours
 [The] ⁴people ¹haughty ²and ³vain ⁶become ²always
 la risée du public.
 the laughing-stock of-the public.

VIII.

L' Avare. Fable.

The Miser. A Fable.

Que je suis malheureux ! s'écriait un avare à son
 How ²I ³am ¹unhappy ! exclaimed a miser to his
 voisin. On^s m' a volé cette nuit le trésor
 neighbour. Some-one ³from ⁴me ¹has ²stolen this last night the treasure
 que j' avais enterré dans mon jardin, et ^{pl'} on^s a mis
 which I had buried in my garden, and — he has put
 une pierre à la place. — Vous n' auriez pas fait
 a stone at the place. You — ¹would-³have ²not made
 usage de votre trésor, lui répondit le voisin :
 use of your treasure, ⁴to-him ¹replied ²the ³neighbour :
 imaginez-vous* donc que la pierre est votre trésor, et
 imagine then that the stone is your treasure, and
 vous n' en serez pas plus-pauvre†.
 you — ⁵by-it ¹will-³be ²not ⁴poorer.

* Imaginez-vous. Literally, *imagine-yourself*.† Plus pauvre. Literally, *more poor*.

Il-faut^a faire un usage raisonnable de ses richesses,
 One-ought to-make a ^ause ¹reasonable of his riches,
 et non les enfouir.
 and not ^athem ¹to-bury.

IX.

Le Renard et le Tigre. Fable.

The Fox and the Tiger. *A* Fable.

Je voudrais bien avoir ta vitesse et ta force, disait
 I would-like much to-have thy swiftness and thy strength, said
 un renard au tigre. — Ai-je aucune autre chose qui
 a fox to-the tiger. Have I any other thing which
 puisse te convenir? demanda le tigre. — Je ne sais. —
 may ^athee ¹suit? asked the tiger. I ^anot ¹know.

Ma peau, continua le tigre, est aussi^r variée que ton
 My skin, continued the tiger, is as variegated as thy
 ame, et l' extérieur s' adapterait parfaitement à l'
 soul, and the outside ^aitself ¹would-adapt perfectly to the
 intérieur.—Je vous suis bien obligé, répliqua le renard:
 inside. I ¹to-you ¹am ^amuch ^aobliged, replied the fox:

je ne veux pas paraître ce que je suis.
 I — wish not to-appear that which I am.

Les apparences sont souvent trompeuses.
 [The] appearances are often deceitful.

X.

Les Bienfaits. Fable.

[The] Benefits. *A* Fable.

As - tu parmi les animaux un plus-grand^s bienfaiteur
 Hast thou among [the] animals a greater benefactor

que nous ? demanda un jour l' abeille à l' homme.
 than we? demanded one day the bee from the man.

Certainement ! répondit celui-ci*. — Et lequel ? — La
 Certainly! answered the-latter. And which? The

brebis : car sa laine m' est nécessaire, tandis-que ton
 sheep: for her wool to-me is necessary, while thy

miel m' est seulement agréable. D'ailleurs la brebis
 honey to-me is only agreeable. Besides the sheep

me donne sa laine sans la moindre difficulté ; mais
 me gives her wool without the least difficulty; but

quand tu me donnes ton miel je dois toujours craindre
 when thou me givest thy honey I need always to-fear

ton aiguillon.
 thy sting.

Il-faut^a préférer l' utile à l' agréable.
 We-ought to-prefer the useful to the agreeable.

XI.

La Poule Aveugle. Fable.

The Hen Blind. A Fable.

Une poule était devenue aveugle. Accoutumée qu' elle
 A hen was become blind. Accustomed as she

était de gratter pour chercher sa nourriture, elle ne^e
 was to scratch in-order to-see her nourishment, she —

cessait pas de le faire, bien-qu' elle eut perdu laⁿ vue.
 ceased not to it do, although she had lost her sight.

Que lui servait de travailler ? Une poule clairvoyante
 What her availed to work? A hen clear-sighted

qui était à côté-d'elle†, et qui ménageait ses pieds
 who was at her-side, and who spared her feet

* Celui-ci. Literally, *this-here*.

† Côté d' elle. Literally, *side of her*.

déliçats, jouissait du fruit de son^t travail: car aussi
¹delicate, enjoyed [of]-the fruit of her labour: for as
souvent que l' aveugle déterrâit un grain, la clair-
often as the blind *hen* dug-out a grain, the clear-
voyante l' avalait.
sighted *one* ²it ¹swallowed.

Les gens laborieux travaillent souvent pour les
[The] ²people ¹industrious ²work ¹often for [the]
autres.
others.

XII.

Les deux Coqs. Fable.

The two Cocks. *A* Fable.

Deux coqs se-battaient^d pour un fumier. Le combat
Two cocks were-fighting for a dung-hill. The combat
fut sanglant, et se-maintint^d long temps avec un
was bloody, and was-maintained *a* long time with [an]
avantage égal de-part-et-d'autre*. Enfin l' un des
²advantage ¹equal on-both-sides. At-last [the] one of-the
combattants se-retire^d, et s' avoue vaincu: il
combatants retreats, and ²himself ¹confesses vanquished: he
va, demi-mort, cacher sa honte dans le fond du
goes, half-dead, to-hide his shame in the depth of-the
poulailler, tandis-que l' autre, tout glorieux, va chanter
hen-house, while the other, quite proud, goes to-sing
sa^t victoire sur le sommet d' une maison. Un vautour,
his victory on the top of a house. A vulture,
qui planait dans l' air, aperçoit le fanfaron qui
which was-hovering in the air, perceives the coxcomb who

* De part et d' autre. Literally, *of part and of other*.

se-battait^d lesⁿ côtés de ses ailes, fond sur lui et l'
 was-clapping his sides with his wings, pounces upon him and ²him
 emporte dans ses serres.
¹carries-³away in his talons.

Tout vainqueur insolent travaille à sa perte : il-faut^a
 Every ²conqueror ¹insolent works to his ruin : one-ought
 être modeste après la victoire.
 to-be modest after [the] victory.

XIII.

Le Chêne et le Porc. Fable.

The Oak and the Pig. *A* Fable.

Un porc s' engraisait sous un chêne avec le
 A pig ²himself ¹was-cramming under an oak with the
 fruit qui en tombait. Pendant-qu' il mâchait un
 fruit which ²from-it ¹fell. While he was-chewing one
 gland, il en^a dévorait un-autre desⁿ yeux. Ingrat!
 acorn, he ⁴one ¹devoured ²an ³other with-his eyes. Ingrate!
 s'écrie^d le chêne, tu te nourris de mon fruit sans
 exclaims the oak, thou ²thyself ¹feedest with my fruit without
 porter^k un seul regard de reconnaissance vers moi.
 directing a single look of gratitude towards me.

Le porc s' arrêta un moment, et grogna pour
 The pig himself stopped a moment, and grunted for
 réponse : Ma reconnaissance ne manquerait pas^e,
 answer: My gratitude ²not ¹would-³be-⁴wanting, —
 si tu laissais tomber tes glands pour l'amour-de-moi*.
 if thou didst-let ³fall ¹thy' ²acorns for my-sake.

On^e ne^e doit pas s'attendre^d à la reconnaissance,
 People — ought not to-expect [to] [the] gratitude,
 quand on fait du bien sans le vouloir^k.
 when they do [of-the] good without ²it ¹wishing.

* L' amour de moi. Literally, *the love of me.*

XIV.

Le Rossignol et le Prince. Fable.

The Nightingale and the Prince. A Fable.

Un jeune prince se-promenait^d avec son gouverneur
 A young prince was-walking with his tutor

dans un bocage. Il vit un rossignol qui chantait, et
 in a grove. He saw a nightingale which was-singing, and

voulut l'attraper; mais le chantre des forêts l'aperçoit
 wished ²it ¹to-catch; but the chorister of-the forests ²him ¹perceives

et s'envole^d. Pourquoi donc, dit son altesse en colère,
 and flies-away. Why [then], said his highness in anger,

le plus aimable des oiseaux est si farouche, et se
²the ³most ⁴amiable ⁵of-[the] ⁶birds ¹is so wild, and ³himself

tient-il dans les bois, tandis-que mon palais est rempli
¹keeps ²he in the woods, whilst my palace is filled

de moineaux? C'est, lui dit le Mentor, afin de
 with sparrows? It is, ⁴to-him ¹said ²the ³Mentor, in-order to

vous instruire de ce qu' un jour vous devez éprouver:
²you ¹apprize of that which ³one ⁴day ¹you ²must experience:

les sots savent se produire; mais les
 [the] fools know how ²themselves ¹to-²put-⁴forward; but [the]

hommes de mérite se cachent, il-faut les
 men of merit ²themselves ¹hide, it-is-necessary ³them

aller chercher.

¹to-go ²to-see.

XV.

Les Frelons et les Abeilles. Fable.

The Hornets and the Bees. A Fable.

Quelques rayons de^v miel se-trouvaient sans maître.
Some combs of honey happened-to-be without owner.

Des^c frelons les réclamèrent; mais des^c
Some [of-the] hornets ²them ¹claimed; but some [of-the]

abeilles s' étant* opposées à la réclamation, la
bees ²themselves ¹having ²opposed to the claim, the

cause fut portée devant une guêpe. La chose était
cause was carried before a wasp. The affair was

difficile à décider: car les témoins déposaient qu' ils
difficult to decide: for the witnesses deposed that they

avaient vu autour de^x ces rayons des animaux
had seen about — these combs some [of-the] animals

ailés, bourdonnant, un-peu† longs, et de couleur fort
winged, buzzing, rather long, and of ²colour ¹very

tannée: les abeilles se reconnurent à^v cette
²tawny: the bees ²themselves ¹recognized by this

description, et les frelons aussi. La guêpe, embarrassée,
description, and the hornets also. The wasp, embarrassed,

fit une nouvelle enquête, et entendit des fourmis.
made a new investigation, and heard some [of-the] ants.

L' affaire n' en put être éclaircie. De-grace,
The affair ²not ²by-them ¹could ²be ¹cleared-up. Pray,

dit une abeille fort sage, à-quoi-bon‡ ces débats?
said a ²bee ¹very ²wise, for-what-purpose these debates?

* Etant. Literally, *being*. See note ^m.

† Un peu. Literally, *a little*.

‡ A quoi bon. Literally, *to what good*.

Depuis près de^x six mois que la cause est pendante,
For nearly — six months that the cause is pending,

nous voici^z comme auparavant; et pendant ce temps-
we are as before; and during this time

làⁱ le miel se-gâte* : travaillons, les frelons et nous;
[there] the honey is-spoiling: let-us-work, the hornets and we;

et ^{pl'} on verra qui sait faire un miel si
and — people will-see who knows how to-make [a] honey so

doux, et des cellules si bien bâties. Le refus des
sweet, and [of-the] cells so well built. The refusal of-the

frelons fit voir qu' ils ignoraient cet art;
hornets made see people that they were-ignorant-of that art;

et la guêpe adjugea le miel aux abeilles.
and the wasp adjudged the honey to-the bees.

A l' œuvre on connaît l' ouvrier.†
At [the] work we know the workman.

XVI.

L' Ours et les deux Chasseurs. Fable.

The Bear and the two Hunters. A Fable.

Deux chasseurs, pressés d' argent, allèrent chez
Two hunters, pressed for money, went to-the-house-of

un fourreur, et lui vendirent la peau d' un ours encore
a furrier, and him sold the skin of a bear still

vivant, mais qu' ils promirent de tuer sous-peu‡. A^y
living, but which they promised to kill shortly. By

* Se gâte. Literally, *itself spoils*.

† This corresponds with the English proverb, *The workman is known by his work*.

‡ Sous peu. Literally, *under little*.

leur compte, c' était un-ours-des-plus-beaux*: sa peau
 their account, it was a-most-beautiful-bear: his skin
 garantirait des froids les-plus^{aa} cuisants. S'
 would-protect from-the ³colds ¹most ²piercing. ²Themselves
 offrant de la livrer dans deux jours au plus-tard, ils
¹pledging to ²it ¹deliver in two days at latest, they
 conviennent de^b prix, et s'en-vont à la recherche de^b
 agree on price, and go-away to the search for
 l' animal. Bientôt ils le trouvent, le tirent, et le
 the animal. Soon they ²him ¹find, ²him ¹shoot-at and ²him
 manquent. Frappés de terreur, l' un grimpe sur un
¹miss. Struck with terror, [the] one climbs up a
 arbre; l' autre, ayant oui dire que cette bête ne^e
 tree; the other, having heard say that that animal —
 touche pas les corps morts, se couche sur le^a
 does-²touch ¹not [the] ²bodies ¹dead, ²himself ¹lays-down on his
 nez, fait le mort, retient son haleine. L' ours,
 nose, acts the dead man, holds-in his breath. The bear,
 comme un sot, vient à lui, le tourne, le flaire, et
 like a fool, comes to him, ²him ¹turns, ²him ¹smells, and
 le croit sans vie. C' est un cadavre, dit-il;
²him ¹believes without life. It is a corpse, said he;
 ôtons-nous^d, car il sent. A ces mots, il s' enfonce
 let-us-go-away, for it smells. At these words, he ²himself ¹buries
 dans la forêt. L' un des chasseurs descend de
 in the forest. [The] one of-the hunters descends from
 son arbre, court à son compagnon, et lui dit:
 his tree, runs to his companion, and ²to-him ¹says:
 Camarade, il-faut^a nous-passer-de[†] sa^t peau, bien
 Comrade, we-must do-without his skin, very
 heureux d' en être quittes pour la peur.
 fortunate to ³of-it ¹be ²clear for the fright.

* Un ours des plus beaux. Literally, a bear of-the more beautiful.

† Nous passer de. Literally, ourselves to-pass of.

Il ne faut pas vendre la peau de l'ours avant
 One — ought not to-sell the skin of the bear before
 de^x l' avoir^k terrassé.
 — ¹him ¹having ²felled.

XVII.

Le Corbeau et le Renard. Fable.

The Raven and the Fox. A Fable.

Un corbeau, perché sur les branches d' un chêne,
 A raven, perched on the branches of an oak,
 tenait un fromage dans son bec. Un renard, attiré
 was-holding a cheese in his beak. A fox, allured
 par l' odeur, lui adressa la parole en ces termes :
 by the odour, ²to-him ¹addressed [the] a discourse in these words:
 Mes très humbles respects à M. le corbeau ; je suis
 My very humble respects to Mr [the] raven ; I am
 charmé que cette occasion me procure l' avantage de
 charmed that this occasion ²me ¹procures the advantage of
 faire^k votre connaissance. J' ai souvent entendu dire
 making your acquaintance. I have often heard say
 que la renommée était une menteuse ; maintenant, j'
 that [the] fame was a liar ; now, I
 en ai la certitude ; car on^s dit que vous êtes noir
 of-it ¹have ²the ³certainty : for they say that you are black
 comme l' ébène, et je vous vois plus-blanc^s que la
 as [the] ebony, and I ²you ¹see whiter than the
 neige. Vous surpassez, selon-moi*, le cygne en
 snow. You surpass, in-my-opinion, the swan in
 blancheur et en beauté ; et si votre voix se-rapporte^d à
 whiteness and in beauty ; and if your voice answers to

* Selon moi. Literally, *according to-me.*

votre plumage, vous êtes, sans contredit, le roi de
 your plumage, you are, without contradiction, the king of
 tous les oiseaux. Le corbeau, ravi de ce compli-
 all the birds. The raven, delighted with this compli-
 ment, ouvre leⁿ bec pour faire-entendre* sa voix, et
 ment, opens his beak in-order to-make-³heard ¹his ²voice, and
 laisse tomber son fromage. Le renard s'en-saisit†, et
 lets ³fall ¹his ²cheese. The fox seized-it, and
 l' avala, en^f se-riant^d du corbeau, qui avait eu
²it ¹swallowed, while making-sport of-the raven, who had had
 la bêtise de l' écouter.
 the folly to ²him ¹listen-to.

Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l'
 Every flatterer lives at-the expense of him who ²him
 écoute.
¹listens-to.

XVIII.

Le Loup sur son Lit de^v Mort. Fable.

The Wolf on his ²Bed [of] ¹Death. A Fable.

Un loup, à son heure suprême, jetait un regard
 A wolf, at his ²hour ¹last, cast a ²view
 scrutateur sur sa vie passée. Je suis certainement un
¹scrutinizing over his ²life ¹past. I am certainly a
 grand pécheur, disait-il; mais il‡ en est‡ de
 great sinner, said he; but there ²some ¹are [of]
 plus-grands^s encore. J' ai fait du^c mal, il est vrai;
 greater still. I have done [of-the] evil, it is true;

* Faire entendre. Literally, *to-make to-hear*.

† S' en saisit. Literally, *himself of-it seized*.

‡ Il est. Literally, *it is*. An impersonal verb.

mais j' ai fait aussi beaucoup de bien. Une fois, je
 but I have ²done ¹also a-great-deal of good. One time, I

me rappelle, un agneau, qui s'était^m-égaré du
²me ¹remember, a lamb, that had-strayed from-the

troupeau, vint à moi bêlant; j' aurais bien pu
 flock, came to me bleating; I should-have ²well ¹been-³able

l' étrangler, et je ne lui fis rien. Dans
²him ¹to-strangle, and I ²not ¹to-him ¹did-²do ⁴anything. At

le même temps j' entendis, avec une indifférence digne
 the same time I heard, with an indifference worthy

d' admiration, les railleries et les injures d' une brebis,
 of admiration, the jeerings and the outrages of a sheep,

quoique je n' eusse* à craindre aucun chien qui
 though I ²not ¹had to fear any dog which

pût† la protéger. Je puis attester tout ce que
 was-able ²her ¹to-protect. I am-able to-attest all that which

tu dis, interrompit un renard, son ami, qui le
 thou sayest, interrupted a fox, his friend, who ²him

préparait à la mort; car je me souviens très-bien de
¹prepared for [the] death; for I ²me ¹remember very-well of

toutes les circonstances: c' était dans le temps que
 all the circumstances: it was at the time that

tu t' étranguais avec un os, que la grue
 thou ²thyself ¹wert-strangling with a bone, which the ²crane

bienfaisante te-tira duⁿ gosier.
¹generous drew from-thy throat.

Les méchants appellent bien, le mal qu' ils n' ont
 The wicked call good, the evil which they — have

pas pu faire.
 not been-able to-do.

* Eusse. Literally, *should-have*.

† Pût. Literally, *might-be-able*.

XIX.

Jupiter et la Brebis. Fable.

Jupiter and the Sheep. A Fable.

La brebis fut exposée à souffrir de tous les animaux.
The sheep was exposed to suffer with all the animals.

Alors elle alla devant Jupiter, et le pria d'adoucir
Then she went before Jupiter, and ²him ¹prayed to soften

sa misère. Le père des dieux écouta sa prière,
her misery. The father of-the gods listened-to her prayer,

et lui dit: Je t' ai créée sans défense, il est
and to-her said: I ³thee ¹have ²created without defence, it is

vrai; mais je puis remédier à ce défaut. Veux-tu
true; but I am-able to-remedy [to] that defect. Wishest thou

que j' arme ta bouche de dents terribles, et tes
that I should-arm thy mouth with ²teeth ¹terrible, and thy

pieds de griffes cruelles?—O! non, je ne^e veux rien
feet with ²claws ¹cruel? O! no, I — wish ²nothing

avoir de commun avec les animaux carnassiers. —
¹to-have in common with [the] ²animals ¹carnivorous.

Faut-il que je mette du poison dans ta salive?
Needs it that I should-put [of-the] poison into thy saliva?

— Ah! les serpents venimeux sont si détestés! — Que
Ah! [the] ²serpents ¹venomous are so detested! What

faut-il donc que je fasse? je vais planter des
needs it then that I should-do? I am-going to-plant [of-the]

cornes sur ton front, et donner de la force à
horns on thy forehead, and to-give [of] [the] strength to

ton cou. — Ni cela non-plus*, bienfaisant père! je
thy neck. Nor that either, beneficent father! I

* Non plus. Literally, *not more*

craindrais de devenir^k aussi hargneuse que le bouc.
 should-be-afraid of becoming as peevish as the he-goat.

Il-faut, pourtant, dit Jupiter, que je te donne
 It-is-necessary, however, said Jupiter, that I ²thee ¹should-give

le pouvoir de nuire, si les autres doivent se
 the power of hurting, if [the] others must ²themselves

garder de te nuire. Il le^{ab} faut! soupira la brebis.
¹restrain from ²thee ¹hurting. It ²so ¹must-be! sighed the sheep.

Cela étant, j' aime mieux rester comme je suis : car
 This being *so*, I like better to-remain as I am: for

je crains que ce pouvoir ^{acn'} éveille en moi l' envie
 I fear lest that power — should-awake in me the desire

de nuire.
 to injure.

Il vaut mieux souffrir des injustices que d'
 It is-[worth] better to-suffer [of-the] injuries than to

en faire.
 [of]-²them ¹do.

XX.

Le Grillon. Fable.

The Cricket. A Fable.

Un grillon, caché dans l' herbe, regardait un
 A cricket, hid in the grass, was-looking-at a

papillon qui voltigeait dans une prairie. L' insecte
 butterfly which was-flying in a meadow. The ²insect

ailé brillait des plus^{aa} vives couleurs ; l' azur,
¹winged glittered with-the most vivid colours; [the] azure,

le pourpre et l' or éclataient sur ses ailes ; jeune,
 [the] purple and [the] gold sparkled on his wings; young,

beau, il vole de fleur en fleur, prenant et quittant
 beautiful, he flies from flower to flower, seizing and quitting

les plus belles. Ah! disait le grillon, que son sort et
 the most beautiful. Alas! said the cricket, ¹how ⁴his ³lot ²and

le-mien^{ad} sont différents! La nature a tout fait pour
¹mine ³are ²different! [The] nature has ²all ¹done for

lui, et pour moi rien. Je n' ai point de talent,
 him, and ²for ³me ¹nothing. I ²no ¹have ⁴at-all — ³talent,

nul ne prend garde à moi: autant-vaudrait* ne-pas
 no-one — takes notice of me: it-is-the-same-as not

exister. Comme il parlait, arrive une troupe d' enfants:
 to-exist. As he spoke, ³arrives ¹a ²troop ³of ⁴children:

ils courent après ce papillon dont ils ont tous
 they run after this butterfly for-which they have all a

envie. Chapeaux, mouchoirs, bonnets, servent† à l'
 desire. Hats, handkerchiefs, caps, are-used to ²him

attraper. Il est pris, et bientôt ils lui déchirent
¹catch. He is caught, and soon they [to-him] tear-off

lesⁿ ailes, et l' écrasent sous leurs pieds. Oh! oh!
 his wings, and ²him ¹crush under their feet. Oh! oh!

dit le grillon, je ne suis plus si fâché; il en‡ coûte
 said the cricket, I ²no ¹am longer so angry; it — costs

trop cher pour briller dans le monde.
 too dear to shine in the world.

Pour vivre heureux, il-faut vivre dans l'
 To live happy, we-ought to-live in [the]

obscurité.
 obscurity.

* Autant vaudrait. Literally, *as-much would-be-worth*.

† Servent. Literally, *serve*.

‡ *En* is an expletive here, as in the following sentence: *Il en est des femmes comme des enfants*, It is with women as with children.

XXI.

La Brebis et le Chien. Fable.

The Sheep and the Dog. A Fable.

La brebis et le chien se^{ae} racontaient un jour
The sheep and the dog ²to-each-other ¹recounted one day

leurs infortunes. Ah! disait la brebis, je pleure et je
their misfortunes. Alas! said the sheep, I weep and I

frémis, quand je songe aux malheurs de notre destinée.
shudder, when I think of-the misfortunes of our destiny.

Toi, qui es l' esclave de l' homme, tu lui es
Thou, who art the slave of [the] man, thou ⁶to-him ¹art

toujours soumis et fidèle, et tu reçois souvent
²always ³submissive ⁴and ⁵faithful, and thou ²receivest ¹often

des coups et quelquefois la mort. Moi, qui l'
[of-the] blows and sometimes [the] death. I, who ²him

habille tous-les-ans*, qui lui donne du^c lait et qui
¹clothe every-year, who ²him ¹give [of-the] milk and who

fume ses champs, je vois chaque matin quelqu' un de
manure his fields, I ³see ¹every ²morning some one of

ma famille assassiné par lui. Nous travaillons pour
my family assassinated by him. We work for

lui seul, et mourons par ses mains; voilà notre destin
him alone, and die by his hands; this-is our ²destiny

funeste! Il est vrai, dit le chien; mais crois-tu qu'
¹fatal! It is true, says the dog; but believest thou that

il soit^{af} plus^s-heureux que nous? Va, ma sœur, il
he is happier than we? Go, my sister, it

vaut encore mieux souffrir le mal que de le faire.
is-[worth] yet better to-suffer [the] evil than to ²it ¹do.

* Tous les ans. Literally, *all the years*.

XXII.

Les Singes et le Léopard. Fable.

The Monkeys and the Leopard. A Fable.

Des singes dans un bois jouaient à la
Some [of-the] monkeys in a wood were-playing at [the]
 main-chaude* ; une guenon, assise gravement, tenait
hot-cockles ; a she-monkey, seated gravely, held
 sur elle la tête de celui qui se courbait et
upon herself the head of him who ²himself ¹bent and
 recevait les coups sur sa main. On frappait fort ; et s'²
received the blows on his hand. They struck hard ; and if
 il ne devinait point, on riait, on sautait, on
he — ¹did-guess ²not, they laughed, they jumped, they
 gambadait. Un jeune léopard fut attiré par le bruit
gambolled. A young leopard was attracted by the noise
 du fond de sa tanière. Il se présente au
from-the depth of his den. He ²himself ¹presents in-the
 milieu des singes, qui tremblent tous à son aspect.
middle of-the monkeys, who ²tremble ¹all at his appearance.
 Continuez vos jeux, leur dit-il ; rassurez - vous : je
Continue your sports, ²to-them ¹said-he ; reassure yourselves : I
 suis de la partie. — Ah, quelle condescendance ! quoi !
am of the party. Ah, what condescension ! how !
 vous voulez nous faire cet honneur ? — Oui, c' est
you are-willing ²us ¹to-do this honour ? Yes, it is
 mon plaisir. Allons, jouons, je vous prie. Les
my pleasure. Come, let-us-play, I ²you ¹beg. The
 singes sont enchantés, et la troupe joviale se
monkeys are enchanted, and the ²troop ¹merry ¹itself

* Main chaude. Literally, *hand hot*.

remet à jouer. L' un d' eux tend laⁿ main, le
 3sets-again to play. [The] one of them holds his hand, the
 léopard frappe, et soudain on voit couler du^c sang
 leopard strikes, and presently they see 2run [of-the] 1blood
 sous sa griffe. Le singe devina qui frappait; mais
 under his claw. The monkey guessed who struck; but
 il s'en-alla sans le dire. Ses compagnons font
 he went-away without 2it 1saying. His companions make
 semblant de rire, et bientôt chacun s' excuse
 pretence to laugh, and soon every-one 2himself 1excuses
 et s'échappe à la hâte, en se^{ae} disant: Il
 and escapes in [the] haste, [in] 2to-each-other 1saying: It
 est toujours dangereux de jouer avec les grands.
 is always dangerous to play with the great.

XXIII.

Le Sanglier et les Rossignols. Fable.

The Wild-Boar and the Nightingales. A Fable.

Un homme riche, sot et vain, croyait avoir
 A 5man 1wealthy, 2foolish 3and 4vain, believed *himself* to-have
 un goût exquis pour les arts, et pensait que son or
 an 2taste 1exquisite for the arts, and thought that his gold
 lui donnait du génie. Chaque jour on^s voyait
 3to-him 1gave [of-the] 2genius. Every day people saw
 à sa table des peintres, des sculpteurs, des savants,
 at his table [of-the] painters, [of-the] sculptors, [of-the] learned
 des artistes, des beaux-esprits, qui lui
 men, [of-the] artists, [of-the] wits, who 2on-him
 prodiguaient leurs hommages*, écoutaient ses conseils,
 1lavished their homage, listened-to his counsels,

* Hommages. Literally, *homages*, plural.

et l' appelaient Mécène, en mangeant son diner.
 and ²him ¹called a Mæcenas, while eating his dinner.

Se-promenant un soir dans son parc, suivi d' un
 Walking one evening in his park, followed by a

jardinier, il vit un sanglier qui labourait la terre,
 gardener, he saw a wild-boar who was-ploughing-up the earth,

et autour de^x lui des^c merles, des
 and around — him some [of-the] blackbirds, some [of-the]

fauvettes, des rossignols, qui voltigeaient,
 tomtits, some [of-the] nightingales, who fluttered-about,

s'arrêtaient, et le suivaient en chantant. L'
 stopped, and ²him ¹followed [in] singing. The

animal^{as} à soies écoutait le ramage harmonieux
 animal with bristles listened-to the ²warbling ¹harmonious

avec la gravité d' un connaisseur, baissait parfois laⁿ
 with the gravity of a connoisseur, ²bowed ¹occasionally his

hure en signe de faveur, ou la secouait pour refuser
 head in token of favour, or ²it ¹shook to refuse

son suffrage. Que veut-dire* ceci? dit le richard:
 his approbation. What means this? said the rich-man:

comment! les chantres des bois ont choisi cet
 how! ²the ²choristers ⁴of-the ⁵woods ¹have chosen this

animal pour leur juge? — Non-pas, répond le jardinier:
 animal for their judge? Not-so, answers the gardener:

ils ne le suivent que pour manger les vers qu' il
 they — ²him ¹follow only in-order to-eat the worms which he

fait sortir de la terre en labourant, et l'
 causes to-issue from the ground while ploughing-up, and the

imbécille croit que c' est pour son mérite.
 simpleton believes that it is on-account-of his merit.

* Veut dire. Literally, *wishes to-say*.

XXIV.

Les Enfants et les Perdreaux. Fable.

The Children and the Young-Partridges. A Fable.

Deux enfants d' un fermier, gentils, espiègles, mais un
Two children of a farmer, pretty, waggish, but a
peu gâtés, cherchaient des^c nids dans leur enclos.
little spoiled, were-seeking [of-the] nests in their paddock.

Ils trouvèrent de^o petits perdreaux qui
They found some [of] little young-partridges which
voletaient après leur mère. Voilà^z mes deux bambins
fluttered after their mother. Behold my two little-boys

après la troupe qui s' éparpille. Ils courent
after the troop which ²itself ¹scatters-³about. They run

de tous côtés. La perdrix, trainant ¹l' aile, appelle
in all directions. The partridge, trailing her wing, calls

en vain ses petits; ils sont tous empochés.
⁴in ⁵vain ¹her ²little ³ones; they are all pocketed.

Il-s'agit* de les partager; c' est le point délicat.
The-business-is to ²them ¹divide; it is the ²point ¹delicate.

Chacun en garde six, il en^u reste un
Each ³of-them ¹keeps ²six, [it] there ⁴one ¹remains ²a

treizième: l' aîné le veut, l' autre le veut aussi.
³thirteenth: the eldest ²it ¹wants, the other ²it ¹wants also.

Tirons à la courte paille†. — Non. — Si. — Cède,
Let-us-draw for the short straw. No. Yes. Yield,

ou-bien‡ tu verras. — Tu verras toi-même.
otherwise thou shalt-see. Thou shalt-see thyself.

* Il s' agit. Literally, *it itself acts*.

† Tirons à la courte paille. The English expression is, *Let us draw cuts*.

‡ Ou bien. Literally, *or well*.

De-propos-en-propos*, l' aîné jette à la tête de son
 Words-followed-words, the eldest throws at the head of his
 frère le perdreau en dispute. Le cadet, en
 brother the young-partridge in dispute. The younger-brother, in
 colère, riposte avec un des-siens^{ad.} L' aîné
 anger, retaliates with one of-his. The eldest
 recommence; et bientôt la terre est couverte de
 recommences; and soon the ground is covered with
 perdreaux palpitants. Le fermier, qui passait,
²young-partridges ¹palpitating. The farmer, who was-passing,
 voit ce spectacle sanguinaire, et dit à ses enfants:
 sees this ²spectacle ¹sanguinary, and says to his children:
 Comment donc! petits drôles, vos discordes sont
 What then! little rogues, your dissensions are *the*
 cause que tant d' innocents expirent! Et quel droit,
 cause that so-many — innocents expire! And what right,
 s' il vous plait, aviez-vous sur leur vie?
 if it ²you ¹pleases, had you over their life?
 Ainsi les hommes périssent victimes des
 In-like-manner [the] men perish victims of-the
 querelles des rois.
 quarrels of-[the] kings.

XXV.

La Colombe et la Fourmi. Fable.

The Dove and the Ant. A Fable.

Une colombe buvait dans un clair ruisseau. Dans
 A dove was-drinking in a clear rivulet. At
 le même temps une fourmi, non loin de là,
 the same time an ant, not far from there,

* De propos en propos. Literally, *from words in words.*

se-penche et tombe dans l' eau. Elle s'efforce, mais
 stoops and falls into the water. She endeavours, but
 en vain, de regagner la rive; elle va périr si
 in vain, to regain the bank; she is-going to-perish if
 personne ne vole à son secours. La colombe aussitôt
 no-body — flies to her assistance. The dove immediately
 usa* de charité; elle jette un brin d' herbe dans l'
 acted with charity: she throws a blade of grass into the
 eau: la fourmi s' y accroche, et échappe au
 water: the ant ²herself ³to-it ¹attaches, and escapes from-the
 péril imminent qui la menaçait. Un moment après
²peril ¹imminent which ²her ¹threatened. A moment afterwards
 passe un paysan qui marchait nu-pieds: il allait à
²passes ¹a ²peasant who was-walking bare foot: he was-going to
 la chasse avec une arbalète. Dès qu' il voit l' oiseau
 the chase with a cross-bow. As-soon as he sees the bird
 de Vénus, il le croit dans son pot, et s' apprête
 of Venus, he ²it ¹thinks in his pot, and ²himself ¹prepares
 à le tuer; mais la fourmi le pique au talon, et le
 to ²it ¹kill; but the ant ²him ¹stings in-the heel, and ²him
 fait trépigner: la colombe l' entend, et tire-de-long†.
¹causes to-stamp: the dove ²him ¹hears, and flies-away.

Il faut, autant qu' on peut, obliger
 One ought, as-much as he can, to-oblige

tout-le-monde‡: on a souvent besoin d' un plus-petit
 every-body: he ²has ¹often need of one smaller
 que soi.
 than himself.

* Usa. Literally, *used*.

† Tire de long. Literally, *draws of long*.

‡ Tout le monde. Literally, *all the world*.

XXVI.

Le Lion et le Moucheron. Fable.

The Lion and the Gnat. A Fable.

Va-t'en*, chétif insecte ! disait un jour le lion au
 Begone, vile insect ! said ³one ⁴day ¹the ²lion to-the
 moucheron. Crois-tu, dit le dernier, que ton titre
 gnat. Believest thou, said the latter, that thy title
 de roi me fasse-peur† ? un bœuf est plus-gros que toi ;
 of king ²me ¹can-frighten ? an ox is larger than thou ;
 et je le mène à ma fantaisie. A-peine il achevait
 and I ²him ¹manage to my fancy. Scarce ²he ¹did-³finish
 ces mots, qu' il fond sur le cou du lion, qu' il
 these words, when he darts on the neck of-the lion, whom he
 rend presque fou. Le quadrupède écume, et son œil
 renders almost crazy. The quadruped foams, and his eye
 étincelle ; il rugit. Le moucheron le harcèle en
 flashes-fire ; he roars. The gnat ²him ¹worries in a
 cent lieux ; tantôt pique l' échine, et tantôt le
 hundred places ; now stings the spine, and now the
 museau. La rage est à son faite, et le malheureux
 snout. The rage is at its height, and the unhappy
 lion se-bat lesⁿ flancs, se-déchire lui-même‡. Sa fureur
 lion beats his sides, lacerates himself. His ²fury
 extrême le fatigue, l' abat : le voilà sur-les-dents§.
¹extreme ⁴him ²fatigues, ²him ¹prostrates : ²him ¹behold powerless.

* Va t' en. Literally, *go thou away.*† Fasse peur. Literally, *can-make fear.*‡ *Lui-même* is added to give more strength to the expression, as *se*, before the verb, also means *himself*.§ Sur les dents. Literally, *on the teeth.*

L' insecte se retire du combat avec gloire,
 The insect ²himself ¹withdraws from-the combat with glory,
 et s'envole dans les airs annoncer sa victoire.
 and flies-off into the air to-announce his victory.

Nos ennemis les plus à craindre* sont souvent les
 Our enemies the most to be-feared are often the
 plus-petits.
 smallest.

XXVII.

Le Hibou, le Chat, l' Oie et le Rat. Fable.

The Owl, the Cat, the Goose and the Rat. A Fable.

De jeunes écoliers avaient pris un hibou, et l'
 Some [of] young scholars had caught an owl, and ²him
 avaient élevé dans la cour du collège. Un chat
¹had ²raised in the yard of-the college. A cat
 et une oie, nourris par le portier, étaient unis d'
 and a goose, fed by the porter, were united by
 amitié avec l' oiseau; tous trois allaient et venaient
 friendship with the bird; all three went and came
 par toute la maison. A force d' être dans la
 through ²whole ¹the house. By dint of being in the
 classe, ils avaient orné leur esprit, et savaient par
 class, they had adorned their mind, and knew by
 cœur les historiens les-plus célèbres de l' antiquité.
 heart the ²historians ¹most ²celebrated of [the] antiquity.
 Un soir, en disputant, ils comparaient entre-eux†
 One evening, in disputing, they compared ⁴with-each-other
 les peuples anciens. Ma foi, disait le chat, je donne
¹the ²nations ²ancient. My troth, said the cat, I give

* Craindre. Literally, *to-fear*.

† Entre eux. Literally, *among them*.

l' avantage aux Egyptiens: c' étoit un peuple sage,
 the advantage to-the Egyptians: it was a ²people ¹wise, a
 ami des lois, éclairé, et, surtout, rempli de respect
 lover of-the laws, enlightened, and, above-all, filled with respect
 pour ses dieux. J' aime mieux les Athéniens, répondit
 for its gods. I like ²better ¹the ²Athenians, replied
 le hibou: que d' esprit! que de grace! quelle
 the owl: how-much — wit! how-much — grace! what
 audace dans les combats! A-t* - on jamais fait autant
 boldness in [the] combats! Have — people ever done so-much
 avec si peu de moyens? Je vous trouve plaisans,
 with so little — means? I ²you ¹find pleasant,
 s'écrie l' oie en colère: et les Romains, que vous
 exclaims the goose in anger: and the Romans, what ²you
 en semble? Est-il† un peuple qui rassemble plus
³of-them ¹think? Is-there a nation which collects more
 de grandeur, plus de faits éclatants? Dans les arts et
 — grandeur, more — ²deeds ¹shining? In the arts and
 dans la guerre, ils ont surpassé vos amis. Chacun
 in [the] war, they have excelled your friends. Each
 des trois pédants persistait en son opinion, quand un
 of-the three pedants persisted in his opinion, when a
 rat, qui les entendait, leur cria: Je vois bien d'où
 rat, who ²them ¹heard, ²to-them ¹cried: I see well whence
 vient votre dispute: l' Egypte adorait les chats,
 comes your dispute, [the] Egypt worshipped [the] cats,
 Athènes vénérât les hiboux, et Rome nourrissait
 Athens venerated [the] owls, and Rome nourished
 des oies au Capitole.
 [of-the] geese in-the Capitol.

* The *t* is placed between the two vowels for the sake of euphony.

† Est il. Literally, *is it*.

Notre intérêt est toujours la boussole que suivent
Our interest is always the compass which follow

nos opinions.
our opinions.

XXVIII.

Le Cheval et le Loup. Fable.

The Horse and the Wolf. A Fable.

Un loup affamé, courant-à-l'aventure*, était sorti du
A wolf famished, seeking-adventure, was come-out of-the

bois. Il aperçoit un cheval qu' on avait mis
wood. He perceives a horse which some-one had put

au - verd. Je vous laisse à penser la joie qu' il
to-[the] grass. I, you leave to think the joy which he

en conçut. Mais il fallait employer la
from-it conceived. But it was-necessary to-employ [the]

ruse pour avoir cette proie. Je suis, dit-il au
cunning in-order to-have that prey. I am, said he to-the

coursier, élève en médecine; je connais les vertus
courser, a student in medicine; I know the virtues

de tous les simples de ces prés, et sais en
of all the simples of these meadows, and know how of-them

combiner l' usage avec les effets de la vapeur; je
to-combine the use with the effects of [the] steam; I

puis, sans me flatter, guérir toutes sortes de
am-able, without myself flattering, to-cure all sorts of

maux; et si vous voulez me dire quelle est votre
evils; and if you are-willing me to-tell what is your

maladie, je promets de vous en débarrasser en
disease, I promise to you of-it rid in

* Courant à l'aventure. Literally, *running to the adventure.*

moins-de-rien* : je ne demande pour tout salaire
 a trice : I — ask for my whole fee
 que votre amitié. — J' ai, dit le cheval, un apostème
 only your friendship. I have, said the horse, a tumour
 sous leⁿ pied. — Mon fils, dit le docteur, il-n'y-a-pas
 under my foot. My son, said the doctor, there-is-no
 de temps à perdre ; il faut vous opérer : je suis
 — time to lose ; it is-necessary 2on 3you 4to-operate : I am a
 chirurgien aussi. L' hypocrite ne songeait qu' à bien
 surgeon also. The hypocrite — thought only to 4well
 prendre son temps, afin de happer son malade. L'
 1seize 2his 3time, in-order to snap-up his patient. The
 autre, qui s'en-doutait†, lui lâche une ruade et lui
 other, who suspected-it, 4at-him 1lets-go 2a 3kick and [to-him]
 casse lesⁿ dents.
 breaks his teeth.

Le fourbe est souvent puni comme il le mérite.
 The cheat is often punished as he [it] deserves.

XXIX.

Le Barbet et la Brebis. Fable.

The Shaggy-Dog and the Sheep. A Fable.

Un barbet, nouvellement tondu depuis la tête jusqu'
 A shaggy-dog, newly shorn from the head even
 à la queue, courait dans les champs au milieu de
 to the tail, was-running in the fields in-the middle of
 l' hiver, tremblant de tous ses membres : il mourait
 the winter, shivering in all his limbs : he was-dying

* Moins de rien. Literally, *less of nothing*.

† S'en doutait. Literally, *himself of-it suspected*.

presque de froid, et faisait des cris lamentables.
 1almost of cold, and was-making [of-the] 2cries 1lamentable.

Qu'est-ce-que-vous-avez* ? lui demanda une brebis.
 What-ails-you? 2him 1asked a sheep.

Vous paraissez tout transi. — Hélas ! répondit le
 You seem quite benumbed. Alas! answered the

barbet, je suis mort, si vous n'avez pitié de moi :
 shaggy-dog, I am dead, if you 2not 1have pity on me :

vous seule pouvez me sauver. — Moi seule ! comment-
 you alone are-able 2me 1to-save. I alone! how-

cela ? — La chose est facile : vous n'avez qu'à me
 so? The thing is easy: you — have only to 2me

prêter votre toison, je vous la rendrai. — Et quand ? —
 1lend your fleece, I 2to-you 2it 1will-return. And when?

Ce soir ; je vous le promets, foi de barbet.
 This evening; I 2to-you 2it 1promise, on the faith of a shaggy-dog.

La brebis, comme une sotte, se dépouilla de sa
 The sheep, like a fool, 2herself 1stripped of her

toison, et en revêtit le chien : il n'en fut pas
 fleece, and 4with-it 1clothed 2the 3dog: 4he — 6with-it 3was 1no

plutôt couvert qu'il tourna le derrière à sa
 2sooner 3covered than he turned his back on his

bienfaitrice, et s'enfuit. Le soir vient, point de
 benefactress, and ran-away. The evening comes, no —

barbet ; le lendemain arrive, point de toison. La
 shaggy-dog; the next-day arrives, no — fleece. The

pauvre brebis s'aperçut, mais trop tard, qu'elle avait
 poor sheep perceived, but too late, that she had

été trompée.
 been deceived.

Charité bien ordonnée commence par soi-même.†
 1Charity 1well 2ordered begins by one's-self.

* Qu'est ce que vous avez. Literally, *what is this that you have?*

† Or, in more familiar English, *Charity begins at home.*

XXX.

La Grenouille et la Souris. Fable.

The Frog and the Mouse. A Fable.

Il-y-eut un jour une grande dispute entre une
 There-was ¹one ²day ¹a ²great ³dispute between a
 grenouille et une souris; chacune prétendait être
 frog and a mouse; each-one pretended to-be
 maîtresse d'un marais. Commère, dit la souris, vous
 mistress of a fen. Gossip, said the mouse, you
 me cédez la place, s'il vous plait, elle m'
¹to-me ¹shall-²yield ²the ³place, if it ²you ¹pleases, it ²to-me
 appartient de droit: je la possédais avant vous. — Moi,
¹belongs of right: I ²it ¹possessed before you. I,
 vous céder la place! sûrement vous n'y pensez pas;
²you ¹to-²yield the place! surely you — ⁴of-it ¹do-³think ²not;
 il-y-a plus de^h dix ans que j'y demeure^{ah}. Apprenez
 it-is more than ten years that I ²there ¹have-lived. Learn
 à vous connaître, et soyez contente de vos trous.
 to ²yourself ¹know, and be content with your holes.
 Offensée de la réplique, la souris, comme un animal d'
 Offended with the reply, the mouse, like an animal of
 honneur et de courage, l'appela-en-duel*: le duel
 honour and of courage, ²her ¹challenged: the challenge
 fut accepté. Les deux rivales, la colère et la
 was accepted. The two rivals, [the] anger and [the]
 vengeance dans le cœur, parurent sur le champ de
 vengeance in the heart, appeared on the field of
 bataille, armées de joncs au-lieu de lances. Le
 battle, armed with bulrushes instead of lances. The

* Appela en duel. Literally, called in duel.

combat allait devenir cruel et sanglant; mais un
 combat was-going to-become cruel and bloody; but a

milan, qui planait dans l' air, vit les deux
 kite, which was-hovering in the air, saw the two

héroïnes, et termina la querelle en les enlevant
 heroines, and terminated the quarrel by ²them ¹carrying-off

toutes-deux* dans ses serres.
 both in his talons.

Les gens faibles sont ordinairement les dupes de
 [The] ²people ¹weak are commonly the dupes of

leurs querelles.
 their quarrels.

XXXI.

Les deux Pigeons. Fable.

The two Pigeons. A Fable.

Deux pigeons ^aes' aimaient d' un amour sincère.
 Two pigeons ²each-other ¹loved with a ²love ¹sincere.

L' un d' eux, s'ennuyant au-logis†, voulut
 [The] one of them, being-tired of-home, wished

entreprendre un long voyage. L' autre lui dit: Qu'
 to-undertake a long journey. The other ²to-him ¹said: What

allez vous faire? voulez-vous me quitter? L'
 are-²going ¹you to-do? will you ²me ¹leave? [The]

absence est le plus-grand des maux: que dis - je?
 absence is the greatest of-[the] evils: what do-²say ¹I?

non-pas pour vous, cruel! Au-moins, que les dangers,
 not-so for you, cruel! At-least, let the dangers,

* Toutes deux. Literally, *all two*.

† Au logis. Literally, *at-the lodging*.

les soins du voyage, changent un peu votre résolution.
 the cares of-the journey, change ^{3a} ⁴little ¹your ²resolution.

Encore, si la saison était plus avancée! attendez le
 Yet, if the season was more advanced! wait for [the]

beau temps: qu' est-ce qui vous presse? Je ne verrai
 fine weather: what is it that ²you ¹hurries? I — shall-see

plus que rencontres funestes, que faucons, que
 [more] ⁰only ²encounters ¹fatal, only hawks, only

réseaux. Hélas! dirai - je, il pleut: mon frère, a-t-il
 nets. Alas! shall-²say ¹I, it rains: my brother, has — he

tout ce qu' il désire, bon souper, bon gîte? Ce
 all that which he wishes, good supper, good lodging? This

discours ébranla le cœur du voyageur: mais le désir
 discourse moved the heart of-the traveller: but the desire

de voir et l' humeur inquiète l' emportèrent enfin.
 to see and [the] a ²disposition ¹restless ²it ¹carried at-last.

Il dit: Ne pleurez pas: trois jours au-plus me
 He said; — Weep not: three days at-most ²me

rendront content: je reviendrai vous conter
¹will-make content: I will-return ²to-you ¹to-relate

de-point-en-point* mes aventures; je vous désennuierai.
 punctually my adventures; I ²you ¹will-amuse.

Quiconque ne voit guère, n' a pas beaucoup à dire.
 Whoever — sees but-little, — has not much to say.

La peinture de mon voyage vous fera un plaisir
 The picture of my journey ²you ¹will-cause [a] ²pleasure

extrême. Je dirai: J' étais là, telle chose m'
¹extreme. I will-say: I was there, such a thing ²to-me

arriva: vous croirez y être vous-même. A ces
¹happened: you will-believe ³there ²to-be ¹yourself. At these

mots, en pleurant, ils se^{uo} dirent adieu. Le
 words, while weeping, they ³to-each-other ¹said ²farewell. The

voyageur s'éloigne, et bientôt un orage l' oblige de
 traveller goes away, and soon a storm ²him ¹obligees to

* De point en point. Literally, *from point in point*.

chercher un abri. Un seul arbre s' offrit; mais le
 seek a shelter. One alone tree itself offered; but the

feuillage n' empêcha pas qu'il-fut* bien mouillé. L'
 foliage — did-prevent not him-from-being much wet. The

air devenu serein, il se fait-sécher† du mieux qu'
 air become calm, he himself dries [of]-the best that

il peut, et part tout morfondu; il voit du blé
 he can, and sets-out quite chilled; he sees some [of-the] corn

dans un champ; il y vole, et se trouve pris
 in a field; he there flies, and himself finds caught

dans un filet. Heureusement, le rets était usé, et
 in a net. Fortunately, the net was worn-out, and

le pigeon fit si bien, qu' il parvint à le rompre.
 the pigeon worked so well, that he managed to it break.

A-peine échappé du péril, un vautour à la serre
 Hardly escaped from-the peril, a vulture with [the] talon

cruelle allait en faire sa proie, quand un aigle
 cruel was-going of-him to-make his prey, when an eagle

à son tour fond sur le vautour. Le pigeon profita
 in his turn rushes on the vulture. The pigeon took-advantage

du conflit des voleurs, s'envola, et s'abattit auprès
 of-the conflict of-the robbers, flew-away, and stooped near

d' une masure, croyant être à la fin de ses malheurs;
 — a ruined-house, thinking to-be at the end of his misfortunes;

mais un chasseur, qui portait un arc, lui décocha une
 but a hunter, who carried a bow, at-him let-fly an

flèche qui lui cassa une patte. Alors, la volatile
 arrow which him broke one foot. Then, the winged-animal

malheureuse, maudissant sa curiosité, s'en-retourna,
 unfortunate, cursing his curiosity, returned,

* Qu' il fut. Literally, *that he was*.

† Fait sécher. Literally, *makes to-dry*.

tant-bien-que-mal*, droit au logis; bien résolue de
 as-well-as-possible, straight [to-the] home; very resolute to
 ne plus s' aventurer dans de si longs voyages.
 no more himself adventure in [of] so long journeys.

Les voyages sont souvent dangereux; pour
 [The] journeys are often dangerous; for
 quelques connaissances qu' on acquiert, on éprouve
 some knowledge that we acquire, we experience
 quelquefois bien des peines.
 sometimes many — difficulties.

XXXII.

Description du Cheval.

Description of the Horse.

La plus noble conquête que l' homme ait^{ai} jamais
 The most noble conquest that [the] man has ever
 faite, est celle de ce fier et fougueux animal, qui
 made, is that of this proud and fiery animal, who
 partage avec lui les fatigues de la guerre et la gloire
 shares with him the fatigues of [the] war and the glory
 des combats: aussi intrépide que son maître, le
 of-[the] combats: as dauntless as his master, the
 cheval voit le péril et l' affronte; il se fait
 horse sees the peril and it encounters; he himself accustoms
 au bruit des armes, il l' aime, il le cherche, et
 to-the noise of-[the] arms, he it likes, he it seeks, and
 s' anime de la même ardeur. Il partage aussi
 himself excites with the same ardour. He shares also
 ses plaisirs: à la chasse, aux tournois, à la course,
 his pleasures: at the chase, at-[the] tournaments, at the race,

* Tant bien que mal. Literally, *as-much well as badly.*

il brille, il étincelle. Mais, docile autant que courageux,
 he shines, he sparkles. But, docile as-much as courageous,

il ne se laisse pas emporter à son feu; il sait
 he — ²himself ¹allows ²not to-be-transported by his fire; he knows

réprimer ses mouvements: non seulement il fléchit
 how to-restrain his movements: ²not ³only ¹he bends

sous la main de celui qui le guide, mais il semble
 under the hand of him who ²him ¹guides, but he seems

consulter ses désirs; et obéissant toujours aux
 to-consult his desires; and ²obedient ¹always to-the

impressions qu' il en reçoit, il se précipite,
 impressions which he ²from-him ¹receives, he ²himself ¹precipitates,

se modère ou s' arrête, et n' agit que pour
²himself ¹moderates or ²himself ¹stops, and — acts only to

le satisfaire. C' est une créature qui renonce à
 [to]-²them ¹gratify. He is a creature who renounces [to]

son être pour n' exister que par la volonté d' un-autre;
 his being to — exist but through the will of an other;

qui sait même la prévenir; qui, par la
 who knows how even ²it ¹to-anticipate; who, by the

promptitude et la précision de ses mouvements, l'
 quickness and the precision of his movements, ²it

exprime et l' exécute; qui sent autant qu' on le
¹expresses and ²it ¹accomplishes; who feels as-much as we ²it

désire, et ne rend qu' autant qu' on veut; qui, se
¹wish and — renders only as-much as we want; who, ²himself

livrant sans réserve, ne se refuse à rien, sert
¹giving-up without reserve, — ²himself ¹refuses to nothing, serves

de toutes ses forces, s' excède, et même meurt
 with all his powers, ²himself ¹overworks, and even dies

pour mieux obéir.
 in-order better to-obey.

BUFFON.

XXXIII.

Description du Chien.

Description of the Dog.

Le chien est le modèle, le vrai prototype de l'
 The dog is the model, the true prototype of [the]
 amitié. Chaque espèce se distingue par un attribut
 friendship. Each species ²itself ¹distinguishes by a ²attribute
 particulier, qui est, pour ainsi dire, un hommage rendu
¹peculiar, which is, ²to ¹so say, a ¹homage rendered
 à ce noble et généreux sentiment: l' une est
 to this noble and generous feeling: the one is
 spécialement vouée à la garde des troupeaux, et
 especially devoted to the watching of-the flocks, and
 le berger solitaire lui confie sans crainte ses
 the ²shepherd ¹solitary ⁴to-him ³entrusts without fear his
 plus-chères espérances; l' autre veille autour de notre
 dearest hopes; the other watches around — our
 demeure, et nous donne la sécurité au milieu de
 dwelling, and ²to-us ¹gives [the] ²security in-the midst of
 nos immenses possessions. Nous dormons sur la foi
 our immense possessions. We sleep on the faith
 de son instinct vigilant et protecteur. Le chien fait
 of his ⁴instinct ¹vigilant ²and ³protective. The dog causes
 tourner, tous-les-jours*, au profit de l' homme les
 to-turn, every-day, to-the profit of [the] man the
 dons les-plus-rares dont la nature l' a comblé.
²gifts ¹rarest with-which [the] nature ³him ¹has ²loaded.

Il cherche, il interroge, il suit prudemment les traces
 He seeks, he inquires, he follows cautiously the traces

* Tous les jours. Literally, *all the days*.

de la proie que poursuit l' avide chasseur. On
of the prey which ¹pursues ¹the ²greedy ³hunter. One

dirait que l' attachement qu' il porte à son maître
would-say that the attachment which he bears to his master

aiguise en quelque sorte toutes les finesses de son
sharpens in some sort all the niceties of his

odorat. Il s' expose pour lui, quand il-s'agit de
scent. He ²himself ¹exposes for him, when the-business-is to

combattre les plus terribles habitants des forêts, et
fight the most terrible inhabitants of-the forests, and

lui dévoue à chaque instant son infatigable
²to-him ¹devotes at every instant his indefatigable

intrépidité.
intrepidity.

Mais considérons plutôt ces courageux animaux
But let-us-²consider ¹rather these courageous animals

au milieu des glaciers du mont Saint-Bernard,
in-the midst of-the glaciers of-[the] mount Saint Bernard,

prêtant assistance aux voyageurs qui s'égarer, les
giving assistance to-the travellers who lose-their-way, ²them

guidant au sein des ténèbres, leur créant des
¹guiding in-the heart of-the darkness, ³for-them ¹making [of-the]

routes au milieu des torrents, à-travers mille
²paths in-the midst of-the torrents, through a thousand

abîmes, et partageant avec les hommes les-plus-vénérés
abysses, and sharing with ²the ¹men most-revered

les soins périlleux d' une bienfaisance hospitalière.
the ²cares ¹dangerous of a ²benévotence ¹hospitable.

Voyez les chiens de Terre-Neuve s'élaner dans
See the dogs of Newfoundland rush into

les flôts, affronter le courroux des vagues, braver
the waves, encounter the wrath of-the billows, face

le déchaînement des vents et de la tempête, se
the raging of-the winds and of the tempest, ²themselves

réunir pour mieux résister au courant des fleuves,
¹unite in-order better to-resist [to]-the current of-the rivers,

plonger dans les gouffres de la mer, et ramener vers
 dive into the whirlpools of the sea, and lead-back towards
 le rivage les malheureux naufragés.
 the shore the unfortunate shipwrecked.

Qui n' a pas entendu parler des chiens de la
 Who — has not heard speak of-the dogs of [the]
 Sibérie? Il semble néanmoins qu' on n' ait pas assez
 Siberia? It seems nevertheless that we — have not sufficiently
 célébré leur intelligence, leur dévouement, leurs
 celebrated their intelligence, their devotedness, their
 services, leur générosité. Ces animaux servent, à la
 services, their generosity. These animals serve, at the
 fois, aux Samoièdes de bêtes de somme, et de
 same time, [to]-the Samoids for beasts of burthen, and for
 bêtes de trait. Ils manifestent une étonnante vigueur,
 beasts of draught. They exhibit an astonishing strength,
 et transportent des fardeaux à des distances
 and transport [of-the] burthens to [of-the] distances
 prodigieuses. On les attelle à des traîneaux.
 prodigious. They them harness to [of-the] sleighs.

Plus-lestes que nos coursiers, ils savent se
 Swifter than our coursers, they know how themselves
 frayer des issues au-travers des routes les-plus-escar-
 to-open [of-the] paths through [of]-the routes steepest-
 pées. Ils ne-font-qu'effleurer* le sol, et passent
 They only-skim the ground, and pass
 rapidement sur la neige sans jamais l' enfoncer.
 rapidly upon the snow without ever it pressing-down.
 Aussi sobres que laborieux, il suffit, pour les
 As temperate as laborious, it suffices, in-order them
 nourrir, de leur donner du poisson mariné, qu'
 to-feed, to them give [of-the] fish pickled, which

* Ils ne font qu'effleurer. Literally, *they not make but to touch lightly.*

on tient toujours en réserve pour eux. Mais, ce-qu'
 people keep always in store for them. But, what

il-y-a de merveilleux dans les habitudes de ces bons
 there-is of wonderful in the habits of these good

chiens, c' est qu' ils restent libres et livrés à
 dogs, this is that they remain free and abandoned to

eux-mêmes durant tout le cours de l' été.
 themselves during whole the course of the summer.

Tant qu' on n' a pas besoin de leur assistance, ils
 As-long as people — have not need of their assistance, they

vivent de leur seule industrie. A un signal qu' on
 live by their alone industry. At a signal which they

leur donne, après l' apparition des premiers froids,
 them give, after the appearance of the first colds,

ils accourent affectueusement auprès de leurs maîtres,
 they run affectionately near — their masters,

pour leur rendre tous les services dont ils ont
 in-order them to-render all the services of-which they have

besoin.
 need.

ALIBERT.

XXXIV.

Le Singe. Apologue.

The Monkey. An Apologue.

Un vieux singe malin étant mort, son ombre
 A old monkey mischievous being dead, his ghost

descendit dans la sombre demeure de Pluton, où elle
 descended into the dark abode of Pluto, where it

demanda à retourner parmi les vivants. Pluton voulait
 asked to return among the living. Pluto wished

l' envoyer dans le corps d' un âne pesant et stupide,
 it to-send into the body of a ass heavy and stupid,

pour lui ôter sa souplesse, sa vivacité et sa malice. Mais elle fit tant de tours plaisants et badins que l'inflexible roi des enfers ne put s'empêcher de rire, et lui laissa le choix d'une condition. Elle demande à entrer dans le corps d'un perroquet. "Au moins," disait-elle, "je conserverai par-là quelque ressemblance avec les hommes, que j'ai long-temps imités. Etant singe, je faisais des gestes comme eux; et, étant perroquet, je parlerai avec eux dans les-plus agréables conversations."

A-peine l'âme du singe fut introduite dans ce nouveau métier, qu'une vieille femme causeuse l'acheta. Il fit ses délices; elle le mit dans une belle cage. Il faisait bonne chère, et discourait toute la journée avec la vieille radoteuse, qui ne parlait pas plus sensément que lui. Il joignit à son nouveau talent d'étourdir tout-le-monde je ne sais quoi de son ancienne profession. Il remuait sa tête ridiculement,

il faisait craquer son bec, il agitait ses ailes de cent
 he made ²crack ¹his ²beak, he shook his wings in a hundred
 façons, et faisait de ses pattes plusieurs tours qui
 ways, and performed with his feet many feats which
 sentaient encore les grimaces de fagotin. La vieille
²savoured-of ¹still the grimaces of pug. The old-woman
 prenait à toute heure ses lunettes pour l' admirer ;
 seized at every hour her spectacles to ²him ¹admire ;
 elle était bien fâchée d' être un-peu sourde, et de
 she was very sorry to be rather deaf, and to
 perdre quelquefois des paroles de son perroquet,
 lose occasionally some of-the speeches of her parrot,
 à qui elle trouvait plus d' esprit qu' à personne. Ce
 in whom she found more — wit than in any-body. This
 perroquet gâté devint bavard, importun et fou. Il
²parrot ¹spoiled became talkative, importunate and foolish. He
 se tourmenta si fort dans sa cage, et but tant
²himself ¹tossed so much in his cage, and drank so-much
 de vin avec la vieille, qu' il en mourut.
 — wine with the old-woman, that he of-it died.

Le voilà revenu devant Pluton, qui voulut cette
²Him ¹behold returned before Pluto, who desired that
 fois le faire passer dans le corps d' un poisson,
 time ²him ¹to-make pass into the body of a fish,
 pour le rendre muet. Mais il fit encore une
 in-order ²him ¹to-render mute. But he ²performed ¹again a
 farce devant le roi des ombres ; et les princes ne
 farce before the king of-the shades ; and [the] princes —
 résistent guère aux demandes des mauvais plaisants
²resist ¹seldom [to]-the demands of-the sorry jesters
 qui les flattent. Pluton accorda donc à celui-ci qu' il
 who ²them ¹flatter. Pluto ²granted ¹then to this-one that he
 irait dans le corps d' un homme ; mais comme le
 might-go into the body of a man ; but as the

dieu eut-honte* de l' envoyer dans le corps d' un
 god was-ashamed to ²him ¹send into the body of a
 homme sage et vertueux, il le destina au corps d'
⁴man ¹wise ²and ³virtuous, he ²him ¹destined to-the body of
 un harangueur ennuyeux et importun, qui mentait, qui
 a ⁴speech-maker ¹tiresome ²and ³importunate, who lied, who
 se-vantait sans cesse, qui faisait des gestes,
 boasted without intermission, who made [of-the] ²gestures,
 ridicules, qui se moquait de tout-le-monde, qui
¹ridiculous, who ²himself ¹made-²merry at every-body, who
 interrompait les conversations les-plus-polies et
 interrupted ²the ¹conversations most-polite and
 les-plus-solides, pour dire les sottises les-plus-gross-
 most-solid, to say the ²impertinences ¹grossest.
 ières. Mercure, qui le reconnut dans ce nouvel
 Mercury, who ²him ¹recognized in this new
 état, lui dit en riant: "Ho! ho! je te
 condition, ²to-him ¹said while laughing: Ho! ho! I ²thee
 reconnais; tu n'es qu' un composé du singe et du
¹recognize; thou — art but a compound of-the monkey and of-the
 perroquet que j' ai vus autrefois. Qui t'
 parrot whom I have seen heretofore. He who ²from-thee
 ôterait tes gestes et tes paroles apprises par cœur
¹should-take thy gestures and thy words learned by heart
 sans jugement, ne laisserait rien de toi. D' un
 without judgment, — would-leave nothing of thee. Of a
 joli singe et d' un bon perroquet, on ne peut faire
 pretty monkey and of a good parrot, one — can make
 qu' un sot homme."
 but a foolish man.

FÉNÉLON.

* Eut honte. Literally, *had shame*.

XXXV.

Le Lapin de La Fontaine. Apologue.

The Rabbit of La Fontaine. An Apologue.

Je m' étais ennuyé long-temps, et j' en avais
 I of-myself had been wearied long, and I ones had
 ennuyé bien d' autres. Je voulus aller m'ennuyer
 wearied many — other. I wished to-go to-be-weary
 tout seul. J' ai une fort belle forêt: j' y allai
 all alone. I have a very beautiful forest: I thither went
 un jour, ou, pour mieux dire, un soir, pour tirer
 one day, or, to better say, one evening, in-order to-shoot
 un lapin. C' était à l' heure de l' affût. Quantité
 a rabbit. It was at the hour of the watch. A quantity
 de lapereaux paraissaient, disparaissaient, se-grattaient
 of young-rabbits appeared, disappeared, scratched
 leⁿ nez, faisaient mille bonds, mille gambades,
 their nose, made a thousand skips, a thousand gambols,
 mais toujours si vite, que je n' avais pas le temps de
 but always so quickly, that I — had not the time to
 lâcher mon coup. Un ancien, d' un poil un peu
 let-go my charge. An old one, with [a] hair a little
 plus gris, d' une allure plus posée, parut tout-à-coup
 more grey, of a pace more calm, appeared suddenly
 au bord de son terrier. Après avoir fait sa toilette
 at-the brink of his burrow. After having made his toilette
 tout à son aise (car c' est de-là qu' on dit: propre
 quite at his ease (for it is thence that people say: clean
 comme un lapin), voyant que je le tenais au bout
 as a rabbit), seeing that I him held at-the muzzle
 de mon fusil: Tire donc, me dit-il, qu'
 of my musket: Shoot [then], to-me said he, for what

attends-tu? Oh! je vous avoue que je fus saisi d'
waitest thou? Oh! I ²to-you ¹confess that I was seized with

étonnement! Je n' avais jamais tiré qu' à la guerre
astonishment! I — had never fired but at [the] war

sur des animaux qui parlent. Je n' en ferai rien,
on [of-the] animals who speak. I — ²of-it ¹will-do ²nothing,

lui dis - je, tu es sorcier, ou je meure. — Moi!
to-him ¹said ²I, thou art a wizard, or I die. I!

point-du-tout, me répondit-il; je suis un vieux lapin de
not-at-all, ²to-me ¹answered ²he; I am an old rabbit of

La Fontaine. Oh! pour-le-coup* je tombai-de-mon-haut†.
La Fontaine. Oh! at-this-stroke I was-extremely-amazed.

Je me mis à ses petits pieds: je lui demandai
I ²myself ¹placed at his little feet: I ²him ¹asked a

mille pardons, et lui reprochai de s' être
thousand pardons, and ²him ¹upbraided with ⁴himself ¹having

ainsi exposé. Eh! d'où vient cet ennui de la vie?
²thus ²exposed. Oh! whence comes this weariness of [the] life?

— De tout ce que je vois. — Ah! bon Dieu, n'
From all that which I see. Ah! good God, —

avez-vous pas le même thym, le même serpolet? —
have you not the same thyme, the same wild-thyme?

Oui; mais ce ne sont plus les mêmes gens. Si tu
Yes; but these ²no ¹are longer the same people. If thou

savais avec qui je suis obligé de passer ma vie!
didst-know with whom I am obliged to pass my life!

Hélas! ce ne sont plus les bêtes de mon temps.
Alas! these ²no ¹are longer the beasts of my time.

Ce sont de^o petits lapins musqués qui cherchent des
These are [of] little ²rabbits ¹perfumed who seek [of-the]

fleurs. Ils veulent se nourrir de roses, au-lieu
flowers. They wish ²themselves ¹to-feed with roses, instead

* Pour le coup. Literally, *for the stroke*.

† Je tombai de mon haut. Literally, *I fell from my height*.

d' une bonne feuille de chou qui nous suffisait
of a good leaf of cabbage which ²us ¹sufficed

autrefois. Ce sont des lapins géomètres, politiques,
formerly. These ²are [of-the] ¹rabbits ¹geometricians, politicians,

philosophes; que sais-je? d' autres ne parlent qu'
¹philosophers; what do-²know ¹I? [of] others — speak ²only

allemand; d' autres parlent un français que je n'
¹German; [of] others speak a French which I —

entends pas davantage. Si je sors de mon trou pour
understand no more. If I issue from my hole in-order

passer chez quelque gent voisine, c' est
to-call at-the-house-of some ²race ¹neighbouring, it is

de-même; je ne comprends plus personne. Les bêtes
the-same; I no ²understand ¹longer any-body. The beasts

d' aujourd'hui ont tant d' esprit! Enfin, vous le
of to-day have so-much — wit! In-fine, ²you ¹it

dirai - je, à force d' en avoir, ils en ont si peu
¹shall-²tell ²I, by dint of ²some ¹having, they ⁴of-it ¹have ²so ²little

que notre vieux âne en avait plus que les singes de
that our old ass ³of-it ¹had ²more than the monkeys of

ce temps-ci¹. Je le priai de ne plus avoir d'
this time. I ²him ¹entreated ³to no ²more entertain —

humeur, et je lui dis que j' aurais soin de lui et de
chagrin, and I ²him ¹told that I would-have care of him and of

ses camarades, s' il-s'en-trouvait* encore. Il me
his comrades, if there-were-any-to-be-found yet. He ²me

promit de me dire ce-qu' il disait à La Fontaine, et
promised to ²me ¹tell what he said to La Fontaine, and

de me mener chez ses vieux amis. Il m' y mena
to ²me ¹lead among his old friends. He ²me ³thither ¹led

en effet. Sa grenouille, qui n' était pas tout-à-fait
in fact. His frog, which — was not entirely

* S' il s' en trouvait. Literally, *if it itself of-them found.*

morte, quoiqu' il l' eut dit, était de la plus-grande
 dead, though he so had said, was of the greatest
 modestie, en comparaison de tous les animaux que
 modesty, in comparison with all the animals which
 nous voyons tous-les-jours: ses crapauds, ses cigales,
 we see every-day: his toads, his grasshoppers,
 chantaient mieux que nos rossignols; ses loups
 sung better than our nightingales; his wolves
 valaient mieux que nos moutons. Adieu, petit lapin,
 were-[worth] better than our sheep. Good-by, little rabbit,
 je vais retourner dans mes bois, à mes champs et à
 I am-going to-return into my woods, to my fields and to
 mon verger. J' élèverai une statue à La Fontaine, et
 my orchard. I will-erect a statue to La Fontaine, and
 jè passerai ma vie avec les bêtes de ce bon homme.
 I will-pass my life with the beasts of that good man.

LE PRINCE DE LIGNE.

XXXVI.

La Fable et l' Allégorie.

[The] Fable and [the] Allegory.

Tous-les-matins une jeune déesse ouvre les portes de l'
 Every-morning a young goddess opens the gates of the
 orient, et répand la fraîcheur dans les airs, les fleurs
 east, and scatters [the] freshness in the air, [the] flowers
 dans la campagne, et les rubis sur la route du soleil.
 in the country, and [the] rubies on the track of the sun.
 A cette annonce, la terre se réveille, et s'
 At this signal, the earth herself awakens, and herself
 apprête à recevoir le dieu qui lui donne tous-les-jours
 prepares to receive the god who her gives every-day

une nouvelle vie; il paraît, il se montre avec la
 a new life; he appears, he ²himself ¹shows with the
 magnificence qui convient au souverain des cieux.
 magnificence which is-becoming to-the sovereign of-the heavens.

Son char, conduit par les heures, vole et s' enfonce
 His chariot, conducted by the hours, flies and ²itself ¹buries

dans l' espace immense qu' il remplit de flammes et
 in the ²space immense which he fills with flames and
 de lumière. Dès qu' il parvient au palais de la
 with light. As-soon as he arrives at-the palace of the

souveraine des mers, la nuit, qui marche éternellement
 sovereign of-the seas, the night, which marches eternally

sur ses traces, étend ses voiles sombres, et attache des
 on his traces, spreads her ²veils ¹dark and affixes [of-the]

feux sans nombre à la voûte céleste.
 fires without number to the ²vault ¹celestial.

Alors s'élève un autre char dont la clarté
 Then arises an other chariot ²of-which ¹the ²brightness

douce et consolante porte les cœurs sensibles à la
²soft ³and ⁴consoling disposes [the] ²hearts ¹feeling to [the]

rêverie: une déesse le conduit. Elle vient en silence
 meditation: a goddess ²it ¹leads. She comes in silence

recevoir les tendres hommages d' Endymion. Cet
 to-receive the tender respects of Endymion. That

arbre qui brille de si riches couleurs, et qui se
 tree which shines with ²so ³rich ¹colours, and which ²itself

courbe d' un bout de l' horizon à l' autre, ce sont
¹bends from one end of the horizon to the other, those are

les traces lumineuses du passage d' Iris, qui porte à
 the ²traces ¹luminous of-the passage of Iris, who carries to

la terre les ordres de Junon. Ces vents agréables,
 the earth the orders of Juno. Those ²winds ¹agreeable,

ces tempêtes horribles, ce sont des génies qui,
 those ²tempests ¹horrible those are [of-the] genii who,

tantôt se jouent dans les airs, tantôt luttent
 sometimes themselves disport in the air, sometimes struggle

les-uns-contre-les-autres* pour soulever les flots.
 one-against-another in-order to-raise the waves.

Au pied de ce coteau est une grotte, asyle
 At-the foot of this hillock is a grotto, the refuge

de la fraîcheur et de la paix. C' est là qu' une
 of [the] coolness and of [the] peace. It is there that a

nymph bienfaisante verse de son urne intarissable le
 nymph benevolent pours from her urn inexhaustible the

ruisseau qui fertilise la plaine voisine; c' est de-là
 brook which fertilizes the plain neighbouring; it is thence

qu' elle écoute les vœux de la jeune beauté qui vient
 that she listens-to the vows of the young beauty who comes

contempler ses attraits dans l' onde fugitive. Entrez
 to-behold her charms in the water fugitive. Enter

dans ce bois sombre, ce n' est ni le silence ni
 into this wood dark, it — is neither [the] silence nor

la solitude qui occupe votre esprit: vous êtes dans
 [the] solitude which occupies your mind: you are in

la demeure des Dryades et des Sylvains, et le secret
 the abode of-the Dryads and of-the forest-gods, and the secret

effroi que vous éprouvez est l' effet de la majesté
 dread which you experience is the effect of the majesty

divine.

divine.

BARTHELEMY.

* Les uns contre les autres. Literally, *the ones against the others.*

XXXVII.

La Vérité.

[The] Truth.

La vérité, cette lumière du ciel, est la seule
 [The] truth, that light from-[the] heaven, is the only
 chose ici - bas qui soit digne des soins et des
 thing here below which is worthy of-the cares and of-the
 recherches de l' homme. Elle seule est la lumière
 researches of [the] man. It alone is the light

de notre esprit, la règle de notre cœur, la source
 of our mind, the rule of our heart, the source

des vrais plaisirs, le fondement de nos espérances, la
 of-[the] true pleasures, the foundation of our hopes, the

consolation de nos craintes, l' adoucissement de nos
 comfort of our fears, the alleviation of our

maux, le remède de toutes nos peines; elle seule est la
 evils, the remedy of all our troubles; it alone is the

source de la bonne conscience, la terreur de la
 source of [the] good conscience, the terror of [the]

mauvaise, la peine secrète du vice, la récompense
 bad, the punishment secret of-[the] vice, the reward

intérieure de la vertu; elle seule immortalise ceux qui
 internal of [the] virtue; it alone immortalizes those who

l' ont aimée, illustre les chaînes de ceux qui souffrent
 it have loved, dignifies the chains of those who suffer

pour elle, attire des honneurs publics aux cendres
 for it, attracts [of-the] honours public to-the ashes

de ses martyrs et de ses défenseurs, et rend respectables
 of its martyrs and of its defenders, and makes respectable

l' abjection et la pauvreté de ceux qui ont tout
 the humbleness and the poverty of those who have all

quitté pour la suivre; enfin, elle seule inspire des
¹left in-order ²it ¹to-pursue; in-fine, it alone inspires [of-the]
 pensées magnanimes, forme des âmes héroïques,
²thoughts ¹magnanimous, forms [of-the] ²souls ¹heroic,
 des âmes dont le monde n' est pas digne, des
 [of-the] souls of-which the world — is not worthy, [of-the]
 sages seuls dignes de ce nom. Tous nos soins
 sages alone worthy of that name. All our cares
 devraient donc se borner à la connaître, tous
^{ought} then ²themselves ¹to-confine to ²it ¹know all
 nos talents à la manifester, tout notre zèle à la
 our talents to ²it ¹set-²forth, all our zeal to ²it
 défendre; nous ne devrions donc chercher dans les
¹defend; we — ought then to-²seek in [the]
 hommes que la vérité, et ne souffrir qu' ils voulussent
 men only the truth, and — to-suffer that they should
 nous plaire que par elle: en un mot, il semble qu' il
²us ¹please only by it: in a word, it seems that it
 devrait suffire qu' elle se montrât à nous pour
^{ought} to-suffice that it ²itself ¹should-show to us to
 se faire aimer*, et pour nous apprendre à nous
²itself ¹make loved, and to ²us ¹teach to ²ourselves
 connaître.
¹know.

MASSILLON.

XXXVIII.

L' Enfance.

[The] Infancy.

L' enfant peut être rempli d' agréments, de grâces et
 The child may be filled with loveliness, with graces and

* Aimer. Literally, *to-love*.

de charmes, si une éducation mal entendue n' a pas
 with charms, if an ²education ill ²contrived — has not
 contraint ses mouvements, si la simple nature a
 constrained his motions, if [the] simple nature has
 développé librement ses membres, s' il a pu
²developed ¹freely his limbs, if he has been-able
 en faire usage par tous les exercices qui
³of-them ¹to-make ²use by all the exercises which
 conviennent à cet âge, tendre, mais ami de l'
 are-becoming to that age, tender, but fond of [the]
 agitation et du changement. Les proportions les
 agitation and of-[the] change. [The] proportions the
 plus agréables, c' est-à-dire les proportions les plus
 most agreeable, that is to say [the] proportions the most
 naturelles, règnent dans ses membres; il n' a pas
 natural, reign in his limbs; he — has not
 encore appris à les tenir repliés par contenance, à
 yet learned to ²them ¹keep folded-up by deportment, to
 les roidir pour se donner bon air, à leur
 them ¹stiffen in-order ²himself ¹to-give a good appearance, to ²them
 donner des attitudes bizarres par convention; les
¹give [of-the] ²attitudes ¹fantastical through convention; [the]
 travaux pénibles ne les ont pas encore viciés,
²labours — ¹painful — ¹them ¹have ²not ³yet ⁴vitiated,
 déformés, altérés. Sa main n' a pas encore manié
²deformed, ²altered. His hand — has not yet handled
 des instruments pesants; son dos n' a pas encore
 [of-the] ²instruments ¹heavy; his back — has not yet
 été courbé sur une charrue ou dans un atelier; ses
 been bent over a plough or in a workshop; his
 cheveux flottent au gré des vents et de la
 hair floats at-the pleasure of-the winds and of [the]
 belle nature, sans avoir été bizarrement décolorés,
 beautiful nature, without having been fantastically discoloured,
 brûlés avec art, et souvent ridiculement contraints; sa
 burned with art, and often ridiculously constrained; his

peau n' a pas été ternie par un soleil ardent, ou
 skin — has not been faded by a sun burning, or
 gercée par le froid; la tempête n' a pas encore fondu
 chapped by the cold; the tempest — has not yet fallen
 sur sa tête; il ne voit la vie qui se présente à lui
 on his head; he — sees the life which itself presents to him
 que comme une route semée de fleurs; il ne prévoit
 only like a path sown with flowers; he — foresees
 aucun des dangers ni des malheurs qui l' attendent;
 none of-the dangers nor of-the misfortunes which him await;
 le chagrin n' a pas ridé son front ni effacé la
 [the] sorrow — has not wrinkled his forehead nor effaced the
 noblesse de ses traits; on y distingue encore la
 nobleness of his features; we there distinguish still the
 première origine du roi de la nature; la défiance
 primitive origin of-the king of [the] nature; [the] distrust
 n' a pas rendu sa démarche arrêtée et suspendue,
 — has not rendered his step unsteady and hesitating,
 son regard inquiet, son coup-d'œil* fixe et sinistre; son
 his aspect unquiet, his glance fixed and sinister; his
 esprit, dégagé de préjugés et de soucis, ne lie
 mind, free from prejudices and from cares, — connects
 que des idées agréables, n' enfante que des images
 only [of-the] ideas agreeable, — produces only [of-the] images
 gracieuses; si quelques peines légères viennent troubler
 pleasant; if some troubles slight come to-disturb
 les beaux jours qui sont tissus pour lui, elles ne font
 the fine days which are woven for him, they not make
 aucune impression sur lui, elles ne laissent aucun
 any impression on him, they not leave any
 souvenir, elles se dissipent rapidement avec les
 remembrance, they themselves dissipate rapidly with the
 objets qui les ont fait naître: que lui
 objects which them have caused to-grow: what to-him

* Coup d'œil. Literally, *stroke of eye*.

manque-t-il^{aj} pour offrir l' image la-plus fidèle des
 1is-wanting — — to present the 3image 1most 2faithful of-the
 grâces, de la gaité, de l' agrément, et de la
 1graces, of [the] cheerfulness, of [the] loveliness, and of [the]
 gentillesse?
 gentility?

LACÉPÈDE.

XXXIX.

Lettre de Madame de Sévigné à sa Fille.

Letter from Madame de Sevigné to her Daughter.

Voici un terrible jour, ma chère enfant, je vous avoue
 This-is a dreadful day, my dear child, I 2to-you 1confess

que je n' en* puis plus. Je vous ai quittée dans un
 that I 2no — 1can 3more. I 3you 1have 2left in a

état qui augmente ma douleur. Je songe à tous
 condition which augments my grief. I think of all

les pas que vous faites, et à tous ceux que je fais;
 the steps which you make, and of all those which I make;

et combien il s'en-faut qu' en marchant toujours de
 and how-much it is-wanting that in walking always in

cette sorte nous puissions jamais nous rencontrer!
 that manner we can-be-able ever 2each-other 1to-meet!

Mon cœur est en repos quand il est auprès de vous: c'
 My heart is in repose when it is near — you: it

* Je n' en puis plus. *En* is merely idiomatic in this sentence, as in some others, and has, by itself, but a vague and indeterminate sense. The exact meaning of the sentence is: *I am exhausted*; but the particle *en* in the French seems to indicate the cause of that state.

est son état naturel, et le seul qui puisse lui
 is its ²state ¹natural, and the only *state* which can ²it
 plaire.
¹please.

Ce-qui s'est-passé ce matin me donne une douleur
 What has-passed this morning ²me ¹gives a ²sorrow
 sensible et me fait un déchirement dont votre
¹lively and ²me ¹causes a pain of-which your
 philosophie sait les raisons. Je les ai senties et
 philosophy knows the reasons. I ²them ¹have ²felt and
 les sentirai long-temps. J' ai le cœur et l'
²them ¹shall-feel long. I have [the] *my* heart and [the]
 imagination tout remplis de vous, je n' y puis
 imagination quite full of you, I ²not ⁴of-it ¹can
 penser sans pleurer, et j' y pense toujours ; de-sorte
³think without weeping, and I ²of-it ¹think always ; so
 que l' état où je suis n' est pas une chose
 that the state in-which I am — is not a ²thing
 soutenable : comme il est extrême j' espère qu' il ne
¹sufferable : as it is extreme I hope that it —
 durera pas dans cette violence. Je vous cherche
 will-²endure ¹not in this force. I ²you ¹look-for
 toujours, et je trouve que tout me manque,
 always, and I find that every-thing ²to-me ¹is-wanting,
 parce-que vous me manquez. Mes yeux qui vous
 because you ²to-me ¹are-wanting. My eyes which ²you
 ont rencontrée tant de fois, ne vous trouvent plus.
¹have ²met so-many — times, ³no ²you ¹find more.
 Le temps agréable qui est passé rend celui-ci
 The ²time ¹agreeable which is passed renders this
 douloureux, jusqu'à-ce-que je sois un peu accoutumée ;
 sorrowful, until I can-be a little accustomed ;
 mais ce ne sera jamais pour ne-pas souhaiter
 but this — will-²be ¹never ²to ¹not wish
 ardemment de vous revoir et de vous embrasser.
 ardently to ²you ¹see-again and to ²you ¹embrace.

Je ne dois pas espérer mieux de l' avenir que
 I — ought not to-hope better of the future than
 du passé; je sais ce-que votre absence m' a fait
 of-the past; I know what your absence ²me ¹has ²caused
 souffrir, je serai encore plus à plaindre, parce-que je
 to-suffer, I shall-be still more to be-pitied, because I
 me suis fait imprudemment une habitude
⁴to-myself ¹have ³created ²imprudently a ²habit
 nécessaire de vous voir. Il me semble que je ne
¹necessary of ²you ¹seeing. It ²to-me ¹seems that I —
 vous ai pas assez embrassée en partant; je ne
⁴you ¹have ²not ⁵enough ³embraced at setting-out; I —
 vous ai point assez dit combien je suis contente
⁴you ¹have ²not ⁵enough ³told how-much I am satisfied
 de votre tendresse; je ne vous ai point assez
 with your tenderness; I — ⁴you ¹have ²not ⁵sufficiently
 recommandée à M. de Grignan, je ne l' ai point
³recommended to M. de Grignan, I — ⁴him ¹have ²not
 assez remercié de toutes ses politesses, ni de toute
⁵sufficiently ³thanked for all his civilities, nor for all
 l' amitié qu' il a pour moi: j' en attendrai les
 the friendship which he has for me: I ⁴of-it ¹shall-expect ²the
 effets sur tous les chapitres.
³effects on all [the] subjects.

Je suis déjà dévorée de curiosité; je n' espère
 I am already consumed with curiosity; I ²no ¹hope
 de consolation que de vos lettres, qui me feront
 [of] consolation but from your letters, which ²me ¹will-make
 encore bien soupirer. En un mot, ma fille, je ne
⁵again ⁴much ³sigh. In a word, my daughter, I —
 vis que pour vous. Dieu me fasse la grâce de
 live but for you. ²God ⁴me ¹may-³grant the favour of
 l' aimer quelque jour comme je vous aime. Jamais
²him ¹loving some day as I ²you ¹love. Never
 un départ n' a été si triste que le-nôtre; nous ne
²a ³departure — ¹has been so sad as ours; we —

disions pas un mot. Adieu, ma chère enfant; plaignez-
 said not a word. Farewell, my dear child; pity
 moi de vous avoir quittée.
 me for you having left.

XL.

Lettre de Madame de Maintenon à sa Nièce.

Letter from Madame de Maintenon to her Niece.

Je vous aime trop, ma chère nièce, pour ne-pas vous
 I you love too-much, my dear niece, to not you
 dire vos vérités; je les dis bien* aux demoiselles de
 tell your truths; I them tell — to-the young-ladies of
 Saint-Cyr†, et comment vous négligerais-je, vous que
 Saint Cyr, and how you could-neglect I, you whom
 je regarde comme ma propre fille? Je ne sais si
 I regard as my own daughter? I not know whether
 c' est vous qui leur inspirez la fierté qu' elles
 it is you who them inspire-with the pride which they
 ont, ou si ce sont elles qui vous donnent celle
 have, or whether they are they who you give that
 qu' on admire en vous. Quoi-qu'il-en-soit‡, vous
 which people wonder-at in you. Let-it-be-what-it-may, you
 serez insupportable si vous ne devenez humble. Le
 will-be insupportable if you not do-become humble. The
 ton d' autorité que vous prenez ne convient point.
 tone of authority which you assume not is-proper at-all.

* *Bien* gives more strength to what is here said, and has no precise equivalent in English.

† A seminary founded by Louis XIV., for noble young ladies.

‡ *Quoi qu' il en soit.* Literally, *what that it of-it may-be.*

Vous croyez-vous un personnage important,
 1Yourself 1think 2you an 2personage 1important
 parce-que vous êtes nourrie dans une maison où le
 because you are nourished in a house where the
 roi va tous-les-jours? Le lendemain de sa mort,
 king goes every-day? The morrow of his death,
 ni son successeur, ni tout ce qui vous caresse,
 neither his successor, nor all that which 2you 1caresses,
 ne vous regarderont, ni vous, ni Saint-Cyr. Si le
 — 2you 1will-notice, neither you, nor Saint Cyr. If the
 roi meurt avant que vous ne^{ak} soyez mariée, vous
 king dies before that you — may-be married, you
 épouserez un gentilhomme de^v province avec peu de
 will-espouse a 2nobleman — 1country with little —
 bien et beaucoup d' orgueil. Si, pendant ma vie,
 wealth and much — pride. If, during my life,
 vous épousez un seigneur, il ne vous estimera, quand
 you marry a nobleman, he — 2you 1will-esteem, when
 je ne serai plus, qu' autant que vous lui plairez; et
 I 2no 1shall-be more, only as-much as you 2him 1shall-please; and
 vous ne lui plairez que par la douceur, et vous n'
 you — 2him 1will-please only by [the] gentleness, and you —
 en avez point. Je ne suis pas prévenue contre vous;
 2of-it 1have 2none. I — am not prepossessed against you;
 mais je vois en vous un orgueil effroyable. Vous savez
 but I see in you a 2pride 1frightful. You know
 l' Evangile par cœur: et qu' importe, si vous ne
 the Gospel by heart: and what matters it, if you 2not
 vous conduisez point par ses maximes!
 2yourself 1behave at-all by its maxims!

Songez que c' est uniquement la fortune de votre
 Consider that it is only the fortune of your
 tante qui a fait celle de votre père, et qui fera
 aunt that has made that of your father, and which will-make
 la-vôtre, et moquez-vous des respects qu' on
 yours, and deride [of]-the attentions which people

vous rend. Vous voudriez vous élever même
²to-you ¹render. You would-wish ²yourself ¹to-elevate even
 au-dessus de moi : ne vous flattez point ; je suis
 above — me : ²not ³yourself ¹flatter at-all ; I am
 très-peu-de-chose*, et vous n'êtes rien.
 very-insignificant, and you — are nothing.

Je vous parle comme à une grande fille, parce-que
 I ²to-you ¹speak as to a grown girl, because
 vous en avez l'esprit. Je consentirais de-bon-cœur†
 you ⁴of-one ¹have ²the ³mind. I would-consent heartily
 que vous en eussiez moins, pourvu que vous
 that you ³of-it ¹should-have ²less, provided that you
 perdissiez cette présomption ridicule devant les
 would-lose that presumption ridiculous before [the]
 hommes, et criminelle devant Dieu. Que je vous
 men, and criminal before God. Let me ²you
 retrouve, à mon retour, modeste, douce, timide, docile,
¹find-again, on my return, modest, mild, timid, docile,
 je vous en aimerai davantage. Vous savez quelle
 I ²you ⁴for-it ¹shall-love ³more. You know what
 peine j'ai à vous gronder, et quel plaisir j'ai
 reluctance I have to ²you ¹chide, and what pleasure I have
 à vous en faire.
 in ²you ³some ¹doing.

* Très peu de chose. Literally, *very little of thing*.

† De bon cœur. Literally, *of good heart*.

XLI.

Lettre de J. J. Rousseau à un Jeune Homme.

Letter from J. J. Rousseau to a Young Man.

Vous ignorez, monsieur, que vous écrivez à un pauvre
 You are-ignorant, sir, that you write to a poor
 homme accablé de maux, et de-plus fort occupé,
 man overwhelmed with evils, and moreover much occupied,
 qui n'est guère en état de vous répondre, et qui
 who — is but-little in a condition to you answer, and who
 le serait encore moins d'établir avec vous la
 so would-be still less to establish with you the
 société que vous lui proposez. Vous m'honorez,
 intercourse which you to-him propose. You me honour,
 en pensant que je pourrais vous y être utile, et
 in thinking that I could to-you in-it be useful, and
 vous êtes louable du motif qui vous le fait
 you are commendable for-the motive which you it causes
 désirer; mais sur ce motif même, je ne vois rien de
 to-desire; but on that motive even, I — see nothing —
 moins nécessaire que de vous établir à Montmorency:
 less necessary than to yourself establish at Montmorency:
 vous n'avez pas besoin d'aller chercher si loin les
 you — have no need to go to-seek so far the
 principes de la morale.
 principles of [the] morality.

Rentrez dans votre cœur, et vous les y
 Descend into your heart, and you them there

trouverez; et je ne pourrai rien vous dire à
 will-find; and I not shall-be-able any-thing you to-tell on
 ce sujet, que ne vous dise encore mieux votre
 that subject, that not you can-still better your

conscience, quand vous la voudrez consulter. La
 conscience, when you shall-wish to-consult. [The]

vertu, monsieur, n' est pas une science qui s'apprend
 virtue, sir, — is not a science which is-learnt

avec tant d' appareil: pour être vertueux, il suffit
 with so-much — preparation: in-order to-be virtuous, it suffices

de vouloir l' être; et si vous avez bien cette volonté,
 to wish so to-be; and if you have truly that wish,

tout est fait; votre bonheur est décidé.
 all is done; your happiness is decided.

S' il m' appartenait de vous donner des
 If it to-me belonged to you give [of-the]

conseils, le premier que je voudrais vous donner serait
 counsels, the first that I would-wish you to-give would-be

de ne point vous livrer à ce goût que vous dites
 to not at-all yourself give-up to that taste which you declare

avoir pour la vie contemplative, qui n' est
 yourself to-have for [the] a life contemplative, which — is

qu' une paresse de l' âme, condamnable à tout âge,
 but a laziness of the soul, blamable at every age,

et surtout au-vôtre. L' homme n' est point fait
 and especially at-yours. [The] man — is not made

pour méditer, mais pour agir: la vie laborieuse que
 in-order to-meditate, but in-order to-act: the life laborious which

Dieu nous impose n' a rien que de doux au
 God to-us prescribes — has nothing but of pleasant to the

cœur de l' homme de bien qui s' y livre
 heart of the man of virtue who himself to-it surrenders

en vue de remplir son devoir; et la vigueur de
 in the design of discharging his duty; and the vigour of

la jeunesse ne vous a pas été donnée pour la
 [the] youth — to-you has not been given in-order to

perdre à d' oisives contemplations.
 to-waste at [of] idle contemplations.

Travaillez donc, monsieur, dans l' état où
 Labour then, sir, in the condition in-which

vous ont placé vos parents et la Providence:
 you have placed your parents and [the] Providence:

voilà le premier précepte de la vertu que vous voulez
 this-is the first precept of the virtue which you wish

suivre; et si le séjour de Paris, joint à l'emploi
 to-follow; and if the residence of Paris, joined to the office

que vous remplissez, vous paraît d'un trop difficile
 which you fill, to-you appears of a too difficult

alliage avec elle, faites mieux, monsieur, retournez
 combination with it, do better, sir, return

dans votre province; allez vivre dans le sein de votre
 into your province; go live in the bosom of your

famille; servez, soignez vos vertueux parents: c'est
 family; serve, take-care-of your virtuous parents: it is

là que vous remplirez véritablement les soins que
 there that you will-fulfil truly the cares which

la vertu vous impose.
 [the] virtue to-you prescribes.

Une vie dure est plus-facile à supporter en

A life laborious is easier to endure in the
 province que de poursuivre la fortune à Paris,
 country than to pursue [the] fortune in Paris,

surtout quand on sait, comme vous ne l'ignorez
 especially when one knows, as you — sit are-ignorant-of

pas, que les-plus indignes manèges y font plus de
 not, that most shameful artifices there make more —

fripons gueux que de parvenus. Vous ne devez point
 rogues poor than — upstarts. You — must not

vous estimer malheureux de vivre comme fait
 yourself esteem unfortunate in living as does

monsieur votre père; et il-n'y-a point de sort que
 [Mr] your father; and there-is-no — — destiny which

le travail, la vigilance, l'innocence et le
 [the] labour, [the] vigilance, [the] innocence and [the]

contentement de soi ne rendent supportable,
 contentment with one's-self not may-render supportable,

quand on s' y soumet en vue de remplir son
 when one ²himself ³to-it ¹submits in view of discharging his
 devoir.
 duty.

Voilà, monsieur, des conseils qui valent
 These-are, sir, [of-the] counsels which are-worth
 tous ceux que vous pourriez venir prendre à
 all those that you would-be-able to-come to-take at
 Montmorency: peut-être ne seront-ils pas de votre
 Montmorency: perhaps — ²will-⁴be ¹they ³not to your
 goût, et je crains que vous ne preniez pas le
 liking, and I am-afraid lest you — may-²take ¹not the
 parti de les suivre: mais je suis sûr que vous
 resolution to ²them ¹follow: but I am sure that you
 vous en repentirez un jour. Je vous souhaite un
²yourself ³of-it ¹will-repent one day. I ²you ¹wish a
 sort qui ne vous force jamais à vous en
 destiny which — ⁴you ¹may-³force ²never to ²yourself ³of-it
 souvenir.
¹remind.

XLII.

Dignité de l' Homme; Excellence de sa Nature.

Dignity of [the] Man; Excellence of his Nature.

L' homme a la force et la majesté; les
 [The] man has [the] strength and [the] majesty; the
 grâces et la beauté sont l' apanage de l' autre
 graces and [the] beauty are the appanage of the other
 sexe.
 sex.

Tout annonce dans tous-deux les maîtres de
 Every-thing proclaims in both the masters of

la terre; tout marque dans l' homme, même à l'
 the earth; every-thing shows in [the] man, even at the
 extérieur, sa supériorité sur tous les êtres vivants: il
 exterior, his superiority over all [the] beings living: he
 se soutient droit et élevé; son attitude est celle
 himself maintains straight and erect; his attitude is that
 du commandement; sa tête regarde le ciel, et
 of-[the] command; his head beholds the sky, and
 présente une face auguste sur laquelle est imprimé le
 presents an face august upon which is impressed the
 caractère de sa dignité; l' image de l' âme y est
 character of his dignity; the image of the soul there is
 peinte par la physionomie; l' excellence de sa
 painted through the physiognomy; the excellence of his
 nature perce à-travers les organes matériels, et anime
 nature penetrates through the organs material, and animates
 d' un feu divin les traits de son visage; son port
 with a fire divine the features of his face; his deportment
 majestueux, sa démarche ferme et hardie, annoncent sa
 majestic, his gait firm and proud, indicate his
 noblesse et son rang; il ne touche à la terre que par
 nobleness and his rank; he — touches [at] the earth only by
 ses extrémités les-plus éloignées; il ne la voit que
 his extremities most remote; he — it views only
 de loin, et semble la dédaigner; les bras ne lui
 from afar, and seems it to-despise; his arms — him
 sont pas donnés pour servir de piliers d' appui à
 are not given in-order to-serve for pillars of support to
 la masse de son corps; sa main ne doit pas fouler la
 the mass of his body; his hand — needs not to-tread the
 terre, et perdre, par des frottements réitérés, la
 earth, and lose, by [of-the] frictions repeated, the
 finesse du toucher dont elle est le principal organe;
 delicacy of-[the] touch of-which it is the principal organ;
 le bras et la main sont faits pour servir à des
 the arm and the hand are formed to serve for [of-the]

usages plus-nobles, pour exécuter les ordres de sa
²uses ¹nobler, to execute the orders of his

volonté, pour saisir des choses éloignées, pour
 will, to take-hold of-[the] ²objects ¹distant, to

écarter les obstacles, pour prévenir les rencontres et
 remove [the] obstacles, to prevent [the] accidents and

le choc de ce qui pourrait lui nuire, pour embrasser
 the shock of that which might ²him ¹hurt, to seize

et retenir ce-qui peut lui plaire, pour le mettre à la
 and retain what may ²him ¹please, to ²him ¹place at the

portée des autres sens.

door of-the other senses.

Lorsque l' âme est tranquille, toutes les parties

When the mind is tranquil, all the features

du visage sont dans un état de repos: leur
 of-the countenance are in a state of repose: their

proportion, leur union, leur ensemble, marquent la
 proportion, their union, their whole, indicate the

douce harmonie des pensées, et répondent au calme
 sweet harmony of-the thoughts, and respond to-the calm

de l' intérieur; mais lorsque l' âme est agitée, la
 of the interior; but when the soul is agitated, the

face humaine devient un tableau vivant, où les
²face ¹human becomes a ²picture ¹living, where the

passions sont rendues avec autant de délicatesse que
 passions are represented with as-much of delicacy as

d' énergie, où chaque mouvement de l' âme est
 of energy, where every impulse of the soul is

exprimé par un trait, chaque action par un caractère
 expressed by a feature, every action by a character

dont l' impression vive et profonde devance la
 of-which the ¹impression ¹quick ²and ³deep anticipates the

volonté, nous déçoit, et rend au-dehors, par des
 will, ²us ¹betrays, and expresses outwardly, by [of-the]

signes pathétiques, les images de nos secrètes
 2indications 1pathetic, the images of our secret
 agitations.
 emotions.

C' est surtout dans les yeux qu' elles se
 It is particularly in the eyes that they 2themselves
 peignent, et qu' on peut les reconnaître; l' œil
 1depict, and that one can 2them 1recognise; the eye
 appartient à l' âme plus qu' aucun autre organe; il
 belongs to the soul more than any other organ; it
 semble y toucher et participer à tous ses
 seems [to]-2it 1to-touch and participate in all its
 mouvements; il en exprime les passions les-plus vives
 movements; it 2of-it 1expresses 2the 1passions most lively
 et les émotions les-plus tumultueuses, comme les
 and 2the 1sensations most tumultuous, as-well-as 2the
 mouvements les-plus doux et les sentiments les-plus
 1emotions most soft and 2the 1feelings most
 délicats; il les rend dans toute leur force, dans toute
 refined; it 2them 1renders in all their force, in all
 leur pureté, tels qu' ils viennent-de-naître*; il les
 their purity, such as they have-just-come-forth; it 2them
 transmet par des traits rapides qui portent dans
 1transmits through [of-the] 2features 1rapid that infuse into
 une autre âme le feu, l' action, l' image de celle
 an other soul the fire, the action, the image of that
 d'où ils partent; l' œil reçoit et réfléchit en
 whence they originate; the eye receives and reflects at the
 même temps la lumière de la pensée et la chaleur
 same time the light of [the] thought and the glow
 du sentiment; c' est le sens de l' esprit et la
 of-[the] sentiment; it is the sense of the understanding and the
 langue de l' intelligence.
 language of [the] intelligence.

BUFFON.

* Viennent de naître. Literally, *come of to-be-born.*

XLIII.

Songe de Marc-Aurèle.

Dream of Marcus Aurelius.

Je voulus méditer sur la douleur; la nuit était
 I wished to-meditate on [the] grief; the night was
 déjà avancée; le besoin du sommeil fatiguait ma
 already advanced; the want of-[the] sleep fatigued my
 paupière; je luttai quelque temps; enfin je fus obligé
 eyelid; I struggled some time; at-last I was obliged
 de céder, et je m'assoupis; mais dans cet intervalle je
 to yield, and I fell-asleep; but in that interval I
 crus avoir un songe. Il me sembla voir dans un
 fancied to-have a dream. It ²to-me ¹appeared to-see in a
 vaste portique une multitude d'hommes rassemblés;
 vast portico a multitude of men assembled;
 ils avaient tous quelque chose d'auguste et de grand.
 they had all some thing of august and of grand.
 Quoique je n'eusse jamais vécu avec eux, leurs
 Although I — could-²have ¹never lived with them, their
 traits pourtant ne m'étaient pas étrangers; je
 features nevertheless — ⁴to-me ¹were ²not ³foreign; I
 crus me rappeler que j'avais souvent contemplé
 fancied ²to-myself ¹to-recall that I had often beheld
 leurs statues dans Rome. Je les regardais tous,
 their statues in Rome. I ²them ¹was-looking-at all,
 quand une voix terrible et forte retentit sous le
 when a voice terrible and powerful resounded under the
 portique: "Mortels, apprenez à souffrir!" Au même
 portico: Mortals, learn to suffer! At-the same
 instant, devant l'un, je vis s'allumer des
 instant, before [the] one, I saw ³themselves ²kindle [of-the]

flammes, et il y posa la main. On apporta à un
 flames, and he there laid his hand. They brought to an
 autre du poison; il but et fit une libation aux
 other [of-the] poison; he drank and made a libation to-the
 dieux. Un troisième était debout auprès d' une
 gods. A third was standing-up near — a
 statue de la liberté brisée; il tenait d' une main
 statue of [the] liberty broken; he was-holding with one hand
 un livre, de l' autre il prit une épée dont il
 a book, with the other he took a sword of-which he
 regardait la pointe. Plus-loin je distinguai un
 was-looking at the point. Farther-off I distinguished a
 homme tout sanglant, mais calme et plus tranquille que
 man all bloody, but calm and more at-ease than
 ses bourreaux; je courus à lui en m'écriant: "O
 his executioners; I ran to him while exclaiming: O
 Régulus! est-ce toi?" Je ne pus soutenir le spectacle
 Regulus! is it thou? I not could bear the spectacle
 de ses maux, et je détournai mes regards. Alors j'
 of his sufferings, and I turned-away my looks. Then I
 aperçus Fabricius dans la pauvreté, Scipion mourant
 perceived Fabricius in [the] poverty, Scipio dying
 dans l' exil, Epictète écrivant dans les chaînes,
 in [the] exile, Epictetus writing in [the] chains,
 Sénèque et Thraséas les veines ouvertes, et
 Seneca and Thraseas with [the] veins opened, and
 regardant d' un œil tranquille leur sang couler.
 viewing with an eye undisturbed their blood flow.
 Environné de tous ces grands hommes malheureux,
 Surrounded with all these great men unfortunate,
 je versais des larmes: ils parurent étonnés. L'
 I shed [of-the] tears: they appeared astonished. [The]
 un d' eux, ce fut Caton, approcha de moi, et me
 one of them, it was Cato, approached [of] me, and to-me
 dit: "Ne nous plains pas, mais imite - nous, et toi
 said: — us pity not, but imitate us, and thou

aussi apprend^s à vaincre la douleur!" Cependant
 likewise learn to subdue [the] grief! Mean-while
 il me parut prêt à tourner contre lui le fer
 he ^{to-me} appeared ready to turn against himself the sword
 qu' il tenait à la main; je voulus l' arrêter, je
 which he held in his hand; I wished ^{him} ^{to-stop}, I
 frémis, et je m'éveillai. Je réfléchis sur ce songe,
 shuddered, and I awoke. I reflected on this dream,
 et je conçus que ces prétendus maux n' avaient pas
 and I conceived that these pretended evils — had not
 le droit d' ébranler mon courage; je résolus d' être
 the right to shake my courage; I resolved to be a
 homme, de souffrir, et de faire le bien.
 man, to suffer, and to do [the] good. THOMAS.

XLIV.

Jugements prononcés en Egypte sur les Morts.

Judgments pronounced in Egypt on the Dead.

Il-y-avait un lac qu' il fallait traverser pour
 There-was a lake which it was-necessary to-cross in-order
 arriver au lieu de la sépulture: sur les bords de
 to-arrive at-the place of [the] sepulture: on the borders of
 ce lac on arrêtait le mort. "Qui-que tu
 that lake people stopped the dead man. Whoever thou

sois, rends compte à la patrie de tes actions.
 mayest-be, render account to the country of thy actions.

Qu' as - tu fait du temps de la vie? La loi
 What hast thou done with-the time of [the] life? The law

t' interroge, la patrie t' écoute, la vérité te
^{thee} ^{questions}, the country ^{thee} ^{listens-to}, the truth ^{thee}

juge." Alors il comparaisait sans titre et sans
^{judges}. Then he appeared without title and without

pouvoir, réduit à lui seul, et escorté seulement de
power, reduced to himself alone, and escorted only by

ses vertus ou de ses vices. Là, se dévoilaient
his virtues or by his vices. There, themselves unveiled

les crimes secrets, et ceux que le crédit ou la
[the] crimes secret, and those which the influence or the
puissance du mort avaient étouffés pendant sa vie.
power of-the dead man had stifled during his life.

Là, celui dont on avait flétri l'innocence
There, he of-whom people had tarnished the innocence

venait à son tour flétrir le calomniateur, et redemander
came in his turn to-disgrace the slanderer, and redemand

l'honneur qui lui avait été enlevé. Le citoyen,
the honour which from-him had been taken. The citizen,

convaincu de n' avoir point observé les lois, était
convicted of not having — observed the laws, was

condamné; la peine était l'infamie: mais le
condemned; the punishment was [the] infamy: but the

citoyen vertueux était récompensé d' un éloge public;
citizen virtuous was recompensed by a eulogy public;

l' honneur de le prononcer était réservé aux parents.
the honour of it pronouncing was reserved to-the parents.

On assemblait la famille, les enfants venaient
People assembled the family, the children came

recevoir des leçons de vertu en entendant louer^{a1}
to-receive [of-the] lessons of virtue in hearing praised

leur père. Le peuple s' y rendait en foule; le
their father. The people there repaired in crowd; the

magistrat y présidait. Alors on célébrait l'
magistrate there presided. Then people commended the

homme juste à l' aspect de sa cendre; on rappelait
man upright at the sight of his ashes; they recalled

les lieux, les moments et les jours où il avait fait
the places, the moments and the days in-which he had performed

des actions vertueuses; on le remerciait de-ce-qu'
[of-the] actions virtuous; they him thanked because

il avait servi sa patrie et les hommes; on proposait
 he had served his country and [the] men; people proposed
 son exemple à ceux qui avaient encore à vivre et à
 his example to those who had yet to live and to
 mourir. L'orateur finissait par invoquer sur lui le
 die. The speaker finished by invoking on him the
 dieu redoutable des morts, et par le confier, pour
¹god ¹formidable of-the dead, and by ²him ¹committing, ²to
 ainsi dire, à la divinité, en la suppliant de ne-pas l'
¹so say, to the divinity, in ²her ¹beseeching ²to ¹not ⁴him
 abandonner dans ce monde obscur et inconnu où
²abandon in that ⁴world ¹dark ²and ³unknown where
 il venait-d'entrer. Enfin, en le quittant, et le
 he had-just-entered. At-last, in ²him ¹quitting, and ²him
 quittant pour jamais, on lui disait, pour soi et
¹quitting for ever, one ²to-him ¹said, for one's-self and
 pour le peuple, le long et éternel adieu. Tout cela
 for the people, the long and eternal farewell. All this
 ensemble, surtout chez une nation austère et grave,
 together, especially with an ⁴nation ¹austere ²and ³grave,
 devait affecter profondément, inspirer des idées
 must affect deeply, inspire [of-the] ²ideas
 augustes de religion et de morale.
¹august of religion and of morality.

On ne peut douter que ces éloges, avant qu'ils
 One ²not ¹can doubt that these praises, before that they
 fussent prodigués et corrompus, ne^{am} fissent une forte
 were lavished and corrupted, — made a strong
 impression sur les âmes. Leur institution ressemblait
 impression on the minds. Their institution ²resembled
 beaucoup à celle de nos oraisons funèbres; mais il-y-a
¹much [to] that of our ²orations ¹funeral; but there-is
 une différence remarquable, c'est qu'ils étaient
 a ²difference ¹remarkable, it is that they were
 accordés à la vertu, non à la dignité. Le laboureur
 granted to [the] virtue, not to [the] rank. The labourer

et l' artisan y avaient droit comme le
 and the mechanic ^{to-them} had ^a right as-well-as the
 souverain. Ce n' était point alors une cérémonie
 sovereign. It — was not then a ^{ceremny}
 vaine, où un orateur, que personne ne croyait,
 vain, where an orator, whom no-one — believed,
 venait parler de vertus qu' il ne croyait pas davantage,
 came to-speak of virtues which he — believed not more,
 tâchait de se passionner un instant pour ce qui était
 endeavoured to ^{himself} ^{impassion} a moment for what was
 quelquefois l' objet du mépris public et du sien ;
 sometimes the object of-the ^{contempt} ^{public} and of-his ;
 et, entassant avec harmonie des mensonges
 and, accumulating with harmony [of-the] ^{lies}
 mercenaires, flattait longuement les morts, pour être
 mercenary, flattered a-great-while the dead, in-order to-be
 loué lui-même, ou récompensé par les vivants. Alors
 praised himself, or recompensed by the living. Then
 on ne louait pas l' humanité d' un général qui avait
 they — praised not the humanity of a general who had
 été cruel ; le désintéressement d' un magistrat qui
 been cruel ; the disinterestedness of a magistrate who
 avait vendu les lois ; tout était simple et vrai. Les
 had sold the laws ; all was simple and true. [The]
 princes eux-mêmes étaient soumis au jugement,
 princes themselves were subjected to-the judgment
 comme le reste des hommes, et ils n' étaient loués
 as-well-as the rest of-[the] men, and they — were praised
 que lorsqu' ils l' avaient mérité. Il est juste que la
 only when they ^{it} had ^{deserved}. It is right that the
 tombe soit une barrière entre la flatterie et le
 tomb should-be a barrier between [the] flattery and the
 prince, et que la vérité commence où le pouvoir
 prince, and that [the] truth should-begin where [the] power
 cesse. Nous savons par l' histoire que plusieurs
 ceases. We know by [the] history that several

des rois d' Egypte qui avaient foulé leurs peuples
of-the kings of Egypt who had oppressed their people
pour élever ces pyramides immenses furent flétris
in-order to-raise those ²pyramids ¹immense were disgraced
par la loi, et privés des tombeaux qu' ils s'étaient
by the law, and deprived of-the tombs which they had
eux-mêmes construits.
²for ¹themselves ¹built.

Depuis trois mille ans ces usages ne subsistent
Since three thousand years these customs ²no ¹subsist
plus, et on ne voit dans aucun pays du monde
more, and we ²not ¹see in any country of-the world
des magistrats établis pour juger la mémoire des
[of-the] magistrates appointed to judge the memory of-the
rois; mais la renommée fait la fonction de ce
kings; but [the] fame performs the office of that
tribunal: plus terrible, parce-qu' on ne peut la
tribunal: more terrible, because people ²not ¹can ⁴her
corrompre, elle dicte les arrêts, la postérité les
³bribe, ¹she ²dictates the sentences, [the] posterity ²them
écoute, et l' histoire les écrit.
¹listens-to, and [the] history ²them ¹writes.

THOMAS.

XLV.

*Origine et Moteurs de l' Industrie Humaine.*Origin and Springs of [the] ²Industry ¹Human.

'Toute activité, soit de corps, soit d' esprit, prend
All activity, whether of body, whether of mind, takes
sa source dans les besoins; c' est en raison de leur
its source in the necessities; it is in the ratio of their
étendue, de leurs développements, qu' elle-même s'
extent, of their developments, that it [self] ²itself

étend et se développe; on en suit la gradation
 1extends and 2itself 1developes; we 4of-it 1follow 2the 3gradation
 depuis les éléments les-plus simples, jusqu' à l' état
 from 2the 1elements most simple, even to the 3state
 le-plus composé. C' est la faim, c' est la soif,
 1most 2complicated. It is [the] hunger, it is [the] thirst,
 qui, dans l' homme encore sauvage, éveillent les
 which, in [the] man yet savage, awaken the
 premiers mouvements de l' âme et du corps; ce
 first impulses of the soul and of-the body; these
 sont les besoins qui le font courir, chercher,
 are the wants which 2him 1cause to-run, to-seek,
 épier, user d' astuce ou de violence; toute son
 to-spy, to-make-use of cunning or of violence; all his
 activité se mesure sur les moyens de pourvoir à sa
 activity 2itself 1measures on the means of providing for his
 subsistance. Sont-ils faciles, a-t-il sous sa main
 subsistence. Are they easy, has — he under his hand
 les fruits, le gibier, le poisson, il est moins actif,
 [the] fruits, [the] game, [the] fish, he is less active,
 parce-qu' en étendant le bras il se rassasie, et
 because in stretching his arm he 2himself 1satisfies, and
 que, rassasié, rien ne l' invite à se mouvoir,
 that, satisfied, nothing — 2him 1invites to 2himself 1move,
 jusqu'à-ce-que l' expérience de diverses jouissances
 until the experience of various enjoyments
 ait éveillé en lui des désirs qui deviennent
 may-have awakened in him [of-the] desires which become
 des besoins nouveaux, de nouveaux mobiles d'
 [of-the] 2wants 1new, [of] new springs of
 activité. Les moyens sont-ils^a difficiles, le gibier
 activity. 2The 3means 1are — difficult, 2the 3game
 est-il rare et agile, le poisson rusé, les fruits
 1is — scarce and agile, the fish cunning, the fruits
 passagers, alors l' homme est forcé d' être plus actif;
 transitory, then [the] man is forced to be more active;

il-faut que son corps et son esprit s' exercent
 it-is-necessary that his body and his mind ²themselves ¹exert
 à vaincre les difficultés qu' il rencontre pour vivre ;
 to overcome the difficulties which he encounters in-order to-live ;
 il-faut qu' il devienne agile comme le gibier,
 it-is-necessary that he become agile like the game
 rusé comme le poisson, et prévoyant pour conserver
 cunning like the fish, and provident in-order to-preserve
 les fruits. Alors, pour étendre ses facultés naturelles,
 the fruits. Then, in-order to-extend his ²faculties ¹natural,
 il s' agite, il pense, il médite ; alors il imagine
 he ²himself ¹exerts, he thinks, he meditates ; then he contrives
 de courber un rameau d' arbre pour en faire un
 to bend a branch of a tree in-order ⁴with-it ¹to-make ²a
 arc, d' aiguïser un roseau pour en faire une
³bow, to sharpen a reed in-order ⁴with-it ¹to-make ²an
 flèche, d' emmancher un bâton à une pierre tranchante
²arrow, to set-as-a-handle a stick to a ²stone ¹sharp
 pour en faire une hache ; alors il travaille à
 in-order ⁴with-it ¹to-make ²a ³hatchet ; then he works to
 faire des filets, à abattre des arbres, à en creuser
 make [of-the] nets, to fell [of-the] trees, to ⁴of-them ¹hollow
 les troncs pour en faire des pirogues. Déjà
²the ³trunks in-order ³of-them ¹to-make [of-the] ²canoes. Already
 il a franchi les bornes des besoins ; déjà l'
 he has leaped-over the bounds of-the wants ; already the
 expérience d' une foule de sensations lui a fait
 experience of a throng of sensations ³him ¹has ²caused
 connaître des jouissances et des peines ; et il
 to-know [of-the] enjoyments and [of-the] troubles ; and he
 prend un surcroît d' activité pour écarter les unes
 undertakes an increase of activity in-order to-remove the ones
 et multiplier les autres. Il a goûté le plaisir d'
 and to-multiply the others. He has tasted the pleasure of
 un ombrage contre les feux du soleil ; il se fait
 a shade against the fires of-the sun ; he ²himself ¹makes

une cabane. Il a éprouvé qu' une peau le garantit
 a hut. He has experienced that a skin ²him ¹keeps

du froid; il se fait un vêtement. Il a
 from-the cold; he ²himself ¹makes a garment. He has

goûté le vin et fumé le tabac; il les a
 tasted [the] wine and smoked [the] tobacco; he ²them ¹has

aimés; il veut en avoir encore: il ne le peut
²liked; he wishes ²some ¹to-have again: he — ²it ¹can-do

qu' avec des peaux de castor, des dents d' éléphant,
 only with [of-the] ²skins — ¹beaver, [of-the] ²tusks — ¹elephant,

de la poudre d' or, &c.; il redouble d' activité,
 [of] [the] ²powder — ¹gold, &c.; he redoubles [of] activity,

et il parvient, à-force d' industrie, jusqu' à vendre
 and he attains, by-dint of industry, so-far-as to sell

son semblable.
 his fellow-man.

VOLNEY.

XLVI.

Moyen de connaître les Grands Effets des
 Means to know the Great Effects of-the

Variétés de la Nature.

Varieties of [the] Nature.

Ce n' est point en se-promenant dans nos campagnes
 It — is not in walking in our ²plains

cultivées, ni même en parcourant toutes les terres
¹cultivated, nor even in surveying all the lands

du domaine de l' homme, que l' on peut connaître
 of-the domain of [the] man, that — one can know

les grands effets des variétés de la nature: c' est en
 the great effects of-the varieties of [the] nature: it is in

se transportant des sables brûlants de la zône
 2one's-self 1transporting from-the 2sands 1burning of the 2zone

torride aux glacières des pôles; c' est en descendant
 1torrid to-the glaciers of-the poles; it is in descending

du sommet des montagnes au fond des mers;
 from-the summit of-[the] mountains to-the bottom of-[the] seas;

c' est en comparant les déserts avec les déserts que
 it is in comparing [the] deserts with [the] deserts that

nous la jugerons mieux, et l' admirerons davantage.
 we 2her 1shall-define better, and 2her 1shall-admire more.

En-effet, sous le point de vue de ses sublimes
 Indeed, under the point of view of her sublime

contrastes, et de ses majestueuses oppositions, elle paraît
 contrasts, and of her majestic oppositions, she appears

plus grande en se montrant telle qu' elle est. Nous
 more grand in 2herself 1showing such as she is. We

avons ci-devant peint les déserts arides de l' Arabie
 have heretofore depicted the 2deserts 1barren of [the] Arabia

Pétrée; ces solitudes nues où l' homme n' a
 Petrea; those 2solitudes 1naked where [the] man — has

jamais respiré sous l' ombrage, où la terre, sans
 never breathed under the shade, where the earth, without

verdure, n' offre aucune subsistance aux animaux,
 verdure, 2not 1offers any subsistence to-the animals,

aux oiseaux, aux insectes; où tout paraît mort,
 to-the birds, to-the insects; where everything seems dead,

parce-que rien ne peut naître, et que l' élément
 because nothing — can grow, and because the element

nécessaire au développement des germes de tout être
 necessary for-the development of-the germs of every being

vivant ou végétant, loin d' arroser la terre par des
 living or vegetating, far from watering the land by [of-the]

ruisseaux d' eau vive, ou de la pénétrer par
 rivulets of 2water 1living, or from 2it 1penetrating by

des pluies fécondantes, ne peut même l' humecter
 [of-the] 2rains 1fertilising, 2not 1can even 2it 1moisten
 d' une simple rosée.
 with a simple dew.

Opposons ce tableau d' une sécheresse absolue
 Let-us-oppose this picture of an 2drought 1absolute
 dans une terre trop ancienne, à celui des vastes plaines
 in a land too ancient, to that of-the vast plains
 de fange, des savanes noyées du nouveau continent;
 of mire, of-the 2savannahs 1drowned of-the new continent;
 nous y verrons par excès ce que l' autre n'
 we there shall-see in excess that which the other —
 offre que par défaut. Des fleuves d' une largeur
 presents only by default. [Of-the] rivers of an 2breadth
 immense, tels que l' Amazone, la Plata, l' Orénoque,
 1immense, such as the Amazon, the Plata, the Orinoco,
 roulant à grand bruit leurs vagues écumantes, et
 rolling with great roaring their 2waves 1foaming, and
 se-débordant en toute liberté, semblent menacer la
 overflowing in entire liberty, seem to-threaten the
 terre d' un envahissement, et faire des efforts
 earth with an invasion, and to-make [of-the] efforts
 pour l' occuper tout-entière. Des eaux, stagnantes
 in-order 2it 1to-occupy entirely. [Of-the] waters, stagnant
 et répandues près et loin de leur cours, couvrent le
 and diffused near and far from their course, cover the
 limon vaseux qu' elles ont déposé; et ces vastes
 2ooze 1muddy which they have deposited; and those vast
 marécages, exhalant leurs vapeurs en brouillards fétides,
 marshes, exhaling their vapours in 2fogs 1fetid,
 communiqueraient à l' air l' infection de la terre,
 would-communicate to the air the infection of the earth,
 si bientôt elles ne retombaient en pluies précipitées
 if 4soon 1they 3not 2did-fall in rains precipitated
 par les orages, ou dispersées par les vents. Et ces
 by [the] storms, or dissipated by [the] winds. And those

plages, alternativement sèches et noyées, où la
flat-shores, alternately dry and deluged, where the
terre et l' eau semblent se-disputer des possessions
land and the water seem to-contend-for [of-the] ²possessions
illimitées, et ces broussailles de mangles, jetées sur
¹boundless and those brambles of mangrove-trees, thrown over
les confins indécis de ces deux éléments, ne sont
the ²confines ¹undetermined of these two elements, — are
peuplées que d' animaux immondes qui pullulent
peopled only with ²animals ¹filthy which multiply
dans ces repaires, cloaques de la nature, où
in those haunts, sinks of [the] nature, where
tout retrace l' image des déjections monstrueuses
every-thing retraces the image of-the ²dejections ¹monstrous
de l' antique limon.
of the ancient slime.

Les énormes serpents tracent de larges sillons
[The] enormous serpents trace [of] wide furrows
sur cette terre bourbeuse, les crocodiles, les crapauds,
on that ²land ¹miry, [the] crocodiles, [the] toads,
les lézards, et mille autres reptiles à larges pattes,
[the] lizards, and a thousand other reptiles with large paws,
en pétrissent la fange; des millions d' insectes
⁴of-it ¹knead ²the ³filth; [of-the] millions of insects
enflés par la chaleur humide en soulèvent la vase,
swelled by the ²heat ¹moist ⁶of-it ³heave-up ⁴the ⁵ooze,
et tout ce peuple impur rampant sur le limon ou
and all that ²race ¹impure creeping over the slime or
bourdonnant dans l' air qu' il obscurcit, toute cette
buzzing in the air which it darkens, all that
vermine dont fourmille la terre, attirent de
vermin with-which ³swarms ¹the ²land, attract [of]
nombreuses cohortes d' oiseaux ravisseurs dont les
numerous companies of ²birds ¹ravishing ⁵of-which ³the
cris, confondus, multipliés, et mêlés aux coassements
¹cries, confounded, multiplied, and mingled with-the croakings

des reptiles, en troublant le silence de ces affreux
of-the reptiles, in disturbing the silence of those frightful
déserts, semblent ajouter la crainte à l'horreur,
deserts, seem to-add [the] fear to [the] horror,
pour en écarter l'homme et en interdire
in-order ²from-them ¹to-turn [the] ²man and ⁴of-them ¹to-prohibit
l'entrée aux autres êtres sensibles; terres d'ailleurs
²the ²entrance to-[the] other ²beings ²sensible; lands moreover
impraticables, encore sauvages, et qui ne serviraient
impassible, still wild, and which — would-serve
qu' à lui rappeler l'idée de ces temps voisins
only to ²to-him ¹recall the idea of those times nigh
du premier chaos, où les éléments n'étaient pas
[of]-the first chaos, when the elements — were not
séparés, et où la terre et l'eau ne faisaient
separated, and when the land and the water — formed
encore qu'une masse informe et grossière.
as-yet but a mass shapeless and coarse.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

XLVII.

*Les Forêts et les Habitants des Régions*The Forests and the Inhabitants of-the ²Regions*Glaciales.*¹Frozen.

Sous un ciel toujours couvert d'épais nuages, où
Under a sky always covered with thick clouds, where
la clarté du jour pénètre avec peine, s'élèvent de
the light of-the day penetrates with difficulty, arise [of]
vastes et antiques forêts. L'horreur, le silence et
vast and ancient forests. [The] horror, [the] silence and

la nuit les habitent; des arbres presque aussi
 [the] night ²them ¹inhabit; [of-the] trees almost as

vieux que la terre qui les porte, s' y
 old as the earth which ²them ¹bears, ⁵themselves ³there

èlèvent et s' y amoncellent pour ainsi dire
⁴raise and ²themselves ¹there ²congregate ²to ¹so say

sans ordre, les-uns-contre-les-autres. Leurs branches
 without order, one-against-another. Their ⁴branches

touffues et entrelacées n' offrent qu' avec peine des
¹thick ²and ³interlaced — present but with difficulty [of-the]

routes tortueuses, que des ronces embarrassent
²routes ¹winding which [of-the] briars obstruct

encore: là, des cimes énormes succombent sous
 as-yet: there, [of-the] ²cops ¹enormous sink under

le poids des années ou par la violence des vents;
 the weight of-[the] years or by the violence of-the winds;

elles tombent avec effort sur des troncs antiques qui
 they fall with force on [of-the] ²trunks ¹old which

gisent à leurs pieds, et recouvrent d' autres troncs
 lie at their feet, and cover [of] other trunks

demi pourris. On n' entend dans ces affreuses
 half decayed. One — hears in those dreadful

solitudes, dans ce séjour rude et sauvage, que les
 solitudes, in that ⁴abode ¹rude ²and ³wild, only the

cris rauques et funèbres d' oiseaux voraces, les
⁴cries ¹hoarse ²and ³dismal of ²birds ¹voracious, the

hurlements des ours qui cherchent une proie, le
 howlings of-the bears which are-in-search-of [a] prey, the

fracas d' un torrent qui se précipite d' une roche
 bustle of a torrent which ²itself ¹precipitates from a ²rock

escarpée, rejaillit en vapeur, et fait gronder les échos
¹steep, flies-up in vapour, and causes ²to-roar ¹the ²echoes

de ces lieux bruts et incultes, ou le bruit des
²of ⁴those ²places ³rough ⁶and ¹waste, or the noise of-the

rochers que la main du temps fait rouler au
 rocks which the hand of-[the] time causes to-roll in-the
 milieu de ces forêts retentissantes.
 midst of those ²forests ¹resounding.

Là, habitent dans des cavernes, des hommes
 There, dwell in [of-the] caverns, [of-the] ⁴men
 durs, féroces, indomptables, ne vivant que de leur
¹rough, ²ferocious, ³untamable, — living only from their
 chasse, ne se nourrissant que de sang, et ne
 chase, — ²themselves ¹feeding only with blood, and —
 désirant que de le boire dans le crâne de leurs ennemis.
 wishing only to ²it ¹drink in the skull of their enemies.

Lorsque l'hiver vient étendre ses glaces sur ces
 When [the] winter comes to-spread its ice over those
 âpres contrées, ^{an}qu' il répand à grands flots la
 rigorous countries, when it spreads ³in ⁴great ⁵flakes ¹the
 neige, que les eaux cessent de couler, se-glacent
²snow, when the waters cease to run, turn-into-ice
 et durcissent; que les fleuves sont changés en
 and harden; when the rivers are changed into
 masses solides, capables de soutenir les plus-lourds
²masses ¹solid, capable of supporting the heaviest
 fardeaux, et que la mer ne présente plus qu'une
 burdens, and when the sea ²no ¹presents longer but a
 plaine rigide de glace dure et compacte, ces hommes
²plain ¹rugged of ⁴ice ¹hard ²and ³compact, those ²men
 féroces sortent de leurs tanières. Tout va leur
¹ferocious issue from their dens. Every-thing goes ²them

servir de chemin; ils trouveront, même sur la mer
¹to-serve for a road; they will-find, even on the sea
 et sur les fleuves, des routes plus sûres, plus-courtes
 and on the rivers, [of-the] routes more safe, shorter
 et moins embarrassées que celles qui traversent leurs
 and less obstructed than those that cross their
 forêts. La massue d'une main et la hache de l'
 forests. The club with one hand and the hatchet with the

autre, ils partent pour aller au-loin surprendre les
 other, they set-out in-order to-go a-great-distance to-surprize the
 animaux dont ils se nourrissent, et enlever
 animals with-which they ²themselves ¹nourish, and to-carry-away
 des bourgades entières pour servir à leurs repas
 [of-the] [small]-²towns ¹whole in-order to-serve for their ²repasts
 inhumains. Ils vont donner la mort ou peut-être la
¹inhuman. They go to-give [the] death or perhaps ²it
 recevoir. Pressés par la faim, agités par la férocité,
¹to-receive. Pressed by [the] hunger, agitated by [the] ferocity,
 pleins de courage, de cruauté et de force, s'
 full of courage, of cruelty and of strength, ²each-other
 animant par le souvenir de leurs victoires passées,
¹exciting by the remembrance of their ²victories ¹past,
 cherchant à s' étourdir sur le danger qui
 seeking to ²one-another ¹stun on the danger which
 les menace, ils profèrent à haute voix l' expression
²them ¹threatens, they utter in a loud voice the expression
 de leurs sensations profondes et horribles; ils crient,
 of their ⁴sensations ¹deep ²and ³horrible; they cry,
 ils élèvent leurs voix avec effort, et tâchent d'
 they raise their voices with violence, and strive to
 en remplir tous les lieux qu' ils parcourent: un
²with-them ¹fill all the places which they overrun: an
 enthousiasme atroce s'empare de leur âme; une
²enthusiasm ¹atrocious takes-possession of their soul; a
 espèce de chant sauvage, une chanson barbare sort
 kind of ²chant ¹wild, a ²song ¹barbarous issues
 de leur bouche avec leurs paroles de mort et de
 from their mouth with their words of death and of
 carnage.
 slaughter.

XLVIII.

Le Spectacle d' une Belle Nuit dans les
 The Spectacle of a Beautiful Night in the

Déserts du Nouveau-Monde.

Wilds of the New World.

Une heure après le coucher du soleil, la lune
 An hour after the setting of the sun, the moon

se montra au-dessus des arbres; à l' horizon
²herself ¹showed above [of]-the trees; at the ²horizon

opposé, une brise embaumée qu' elle amenait de l'
¹opposite a ²breeze ¹balmy which she brought from the

orient avec elle, semblait la précéder, comme sa
 east with her, seemed ²her ¹to-precede, like her

fraîche haleine, dans les forêts. La reine des nuits
 cool breath, in the forests. The queen of-the nights

monta peu à peu dans le ciel: tantôt elle suivait
 arose little by little into the sky: sometimes she pursued

paisiblement sa course azurée, tantôt elle reposait sur
 peaceably her ²course ¹azure, sometimes she reposed on

des groupes de nues, qui ressemblaient à la cime
 [of-the] groups of clouds, which bore-resemblance to the summit

des hautes montagnes couronnées de neige. Ces
 of-[the] high mountains crowned with snow. Those

nues, ployant et déployant leurs voiles, se
 clouds, folding and unfolding their veils, ²themselves

déroulaient en zones diaphanes de satin blanc, se
¹unrolled in ²zones ¹transparent of ²satin ¹white, ²themselves

dispersaient en légers flocons d' écume, ou formaient
¹dispersed in light flakes of foam, or formed

dans les cieux des bancs d' une ouate éblouissante, si
 in the skies [of-the] banks of a ²down ¹dazzling, so

doux à l' œil, qu' on croyait ressentir leur mollesse
 soft to the eye, that one thought to-feel their softness
 et leur élasticité.
 and their elasticity.

La scène, sur la terre, n' était pas moins
 The scene, on the earth, — was not less
 ravissante; le jour bleuâtre et velouté de la lune
 charming; the ¹light ¹bluish ²and ³velvet of the moon
 descendait dans les intervalles des arbres, et poussait
 descended in the intervals of-the trees, and threw
 des gerbes de lumière jusque dans l' épaisseur des
 [of-the] sheaves of light even into the thickness of-the
 plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes
 most profound shades. The river which ran at my
 pieds, tour-à-tour se perdait dans les bois, tour-à-tour
 feet, by-turns ²itself ¹lost in the woods, by-turns
 reparaisait toute brillante des constellations de la
 reappeared all sparkling with-the constellations of the
 nuit, qu' elle répétait dans son sein. Dans une vaste
 night, which it repeated in its bosom. In a vast
 prairie, de l' autre côté de cette rivière, la clarté de
 prairie, on the other side of that river, the light of
 la lune dormait sans mouvement sur les gazons.
 the moon slumbered without motion on the turfs.

Des bouleaux, agités par les brises, et dispersés
 [Of-the] birch-trees, agitated by the breezes, and scattered
 çà et là dans la savane, formaient des îles d'
 here and there in the savannah, formed [of-the] isles of
 ombres flottantes, sur une mer immobile de lumière.
 shadows floating over a ²sea ¹motionless of light.

Auprès, tout était silence et repos, hors la chute de
 Close-by, all was silence and repose, except the fall of
 quelques feuilles, le passage brusque d' un vent subit,
 some leaves, the ²passage ¹rough of a ²wind ¹sudden,

les gémissements rares et interrompus de la hulotte;
 the ¹waillings ¹unfrequent ²and ³interrupted of the grey-owl;

mais au-loin, par intervalles, on entendait les roulements
 but afar-off, by intervals, one heard the ²rollings
 solennels de la cataracte de Niagara, qui, dans le
¹awful of the cataract of Niagara, which, in the
 calme de la nuit, se prolongeaient de désert
 stillness of the night, ²themselves ¹prolonged from desert
 en désert, et expiraient à-travers les forêts solitaires.
 to desert, and expired through the ²forests ¹solitary.

La grandeur, l' étonnante mélancolie de ce
 The grandeur, the astonishing melancholy of that
 tableau, ne sauraient s'exprimer dans des langues
 picture, ²not ¹could be-expressed in [of-the] ²language
 humaines; les plus belles nuits en Europe ne peuvent
¹human; the most beautiful nights in Europe ²not ¹can
 en donner une idée. En vain, dans nos champs,
⁴of-it ¹give ²an ³idea. In vain, in our ²fields
 cultivés, l' imagination cherche à s' étendre; elle
¹cultivated, the imagination seeks to ²itself ¹extend; it
 rencontre de toutes parts les habitations des hommes;
 encounters on all sides the dwellings of-[the] men;
 mais, dans ces pays déserts, l' âme se-plait
 but, in those ²countries ¹wild, the soul delights
 à s' enfoncer dans un océan de forêts, à errer
 to ²itself ¹plunge into an ocean of forests, to wander
 aux bords des lacs immenses, à planer sur le
 on-the borders of-the ²lakes ¹immense, to hover over the
 gouffre des cataractes, et, pour ainsi dire, à se
 abyss of-the cataracts, and, ²to ¹so say, to ²itself
 trouver seule devant Dieu.
¹find alone before God.

CHATEAUBRIAND.

XLIX.

Prière du Soir à Bord d' un Vaisseau.

Prayer of-[the] Evening on Board of a Ship.

Le globe du soleil, dont nos yeux pouvaient alors
The orb of-the sun, of-which our eyes were-able then

soutenir l' éclat, prêt à se plonger dans les
to-support the brightness, ready to 2itself 1plunge into the

vagues étincelantes, apparaissait entre les cordages du
2waves 1sparkling, appeared among the ropes of-the

vaisseau, et versait encore le jour dans des espaces
ship, and 2poured 1still the light into [of-the] spaces

sans bornes. On eut dit, par le balancement
without limits. One would-have said, by the swinging

de la poupe, que l' astre radieux changeait à chaque
of the stern, that the 2planet 1radiant was-changing 2at 3every

instant d' horizon. Les mâts, les haubans, les vergues
4instant [of] 1horizon. The masts, the shrouds, the yards

du navire étaient couverts d' une teinte de rose.
of-the ship were covered with a 2tint [of] 1rose.

Quelques nuages erraient sans ordre dans l'
Some clouds were-wandering without order in the

orient, où la lune montait avec lenteur. Le reste
east, where the moon was-ascending with slowness. The rest

du ciel était pur; et, à l' horizon du nord,
of-the sky was clear; and, at the horizon of-the north,

formant un glorieux triangle avec l' astre du jour et
forming a glorious triangle with the planet of-the day and

celui de la nuit, une trombe chargée des couleurs
that of the night, a water-spout charged with-the colours

du prisme s' élevait de la mer comme une
 of-the prism ²itself ¹was-raising from the sea like a
 colonne de crystal supportant la voûte du ciel.
 column of crystal supporting the vault of-the sky.

Il eut été bien à plaindre celui qui, dans
 He would-have been much to be-pitied, he who, in
 ce beau spectacle, n' eut pas reconnu la
 that beautiful spectacle, — could-²have ¹not recognized the
 beauté de Dieu! Des larmes coulèrent malgré moi
 sublimity of God! [Of-the] tears trickled in-spite-of me

de mes paupières lorsque tous mes compagnons,
 from my eyelids when all my companions,
 ôtant leurs chapeaux goudronnés, vinrent à entonner,
 taking-off their ²hats ¹tarred began to sing,

d' une voix rauque, leur simple cantique à
 with a ²voice ¹hoarse, their simple song to

Notre Dame-de-Bon-Secours, patronne des mariniers.
 Our Lady of Good Assistance, patroness of-[the] mariners.

Qu' elle était touchante la prière de ces hommes,
 How ²it ³was ¹touching the prayer of those men,

qui, sur une planche fragile, au milieu de l' océan,
 who, on a ²plank ¹frail, in-the midst of the ocean,

contemplaient un soleil couchant sur les flots! Comme
 were-beholding a sun setting on the waves! How

elle allait à l' âme cette invocation du pauvre
 it went to the soul that ²invocation of-the poor

matelot à la mère de douleurs! Cette humiliation
 sailor to the mother of sorrows! That humiliation

devant celui qui envoie les orages et le calme; cette
 before him who sends the storms and the calm; that

conscience de notre petitesse à la vue de l'
 consciousness of our littleness at the sight of the

Infini; ces chants s'étendant au-loin sur les vagues;
 Infinite; those strains extending afar over the waves;

les monstres marins, étonnés de ces accents inconnus,
 the ²monsters ¹marine, astonished at those ²tones ¹unknown,

se précipitant au fond de leurs gouffres; la
²themselves ¹precipitating to-the bottom of their abysses; the
 nuit s'approchant avec ses embûches; la merveille de
 night approaching with its ambushes; the wonder of
 notre vaisseau au milieu de tant de merveilles; un
 our ship in-the midst of so-many -- wonders; a
 équipage religieux, saisi d'admiration et de crainte;
²crew ¹pious, seized with admiration and with awe;
 un prêtre auguste en prière; Dieu penché sur l'
 an ²priest ¹august in prayer; God bent over the
 abîme, d'une main retenant le soleil aux portes de
 abyss, with one hand staying the sun at-the gates of
 l'occident, de l'autre élevant la lune à l'horizon
 the west, with the other raising the moon to the ²horizon
 opposé, et prêtant, à-travers l'immensité, une oreille
¹opposite, and lending, through the immensity, an ²ear
 attentive à la faible voix de sa créature: voilà ce-que
¹attentive to the feeble voice of his creature: this-is what
 l'on ne saurait peindre et ce-que tout le cœur de
 -- one ²not ¹can portray and what all the heart of
 l'homme suffit à-peine pour sentir.
 [the] man suffices hardly to feel.

CHATEAUBRIAND.

L.

Le Volcan de Quito.

The Volcano of Quito.

Heureux les peuples qui cultivent les vallées et les
 Happy the people who cultivate the vales and the
 collines que la mer forma dans son sein des sables
 hills which the sea formed in its bosom with-the sands

que roulent ses flots, des dépouilles de la terre!
 that roll-up its waves, with-the spoils of the earth!

Le pasteur y conduit ses troupeaux sans alarmes;
 The shepherd thither leads his flocks without fears:

le laboureur y sème et y moissonne en paix.
 the husbandman there sows and there reaps in peace.

Mais malheur aux peuples voisins de ces montagnes
 But woe to-the people near [of] those mountains

sourcilleuses, dont le pied n' a jamais trempé dans
 lofty, of-which the foot — has never dipped into

l' océan, et dont la cime s' élève au-dessus
 the ocean, and of-which the summit itself raises above

des nues! Ce sont des soupiraux que le feu
 [of]-the clouds! These are [of-the] air-holes which the fire

souterrain s' est ouvert, en brisant la voûte des
 subterranean has opened, in breaking the vault of-the

fournaises profondes où sans cesse il bouillonne.
 kilns deep where without ceasing it bubbles-up.

Il a formé ces monts des rochers calcinés, des
 It has formed those mountains of-the rocks calcined, of-the

métaux brûlants et liquides, des flots de cendre et
 metals burning and liquid, of-the streams of ashes and

de bitume qu' il lançait, et qui, dans leur chute,
 of bitumen which it threw-up, and which, in their fall,

s'accumulaient au bord de ces gouffres ouverts!
 accumulated at-the margin of those gulfs open!

Malheur aux peuples que la fertilité de ce terrain
 Woe to-the people whom the fertility of that soil

perfide attache! Les fleurs, les fruits et les moissons
 perfidious engages! [The] flowers, [the] fruits and [the] harvests

couvrent l' abîme sous leurs pas. Ces germes de
 cover the abyss under their steps. These germs of

fécondité, dont la terre est pénétrée, sont les
 fertility, with-which the land is penetrated, are the

exhalaisons du feu qui la dévore. Sa richesse, en
 exhalations of-the fire which it devours. Its richness, in

croissant, présage sa ruine ; et c' est au sein de l' augmenting, presages its ruin ; and it is in-the midst of [the] abondance qu' on la voit engloutir ses heureux abundance that one 2it 1sees swallow-up its happy possesseurs : tel est le climat de Quito. La ville est possessors : such is the climate of Quito. The city is dominée par un volcan terrible, qui, par de fréquentes commanded by a 2volcano 1dreadful, which, by [of] frequent secousses, en ébranle les fondements. concussions, 4of-it 1shakes 2the 3foundations.

Un jour que le peuple Indien, répandu dans les One day when the 2people 1Indian, spread in the campagnes, labourait, semait, moissonnait (car country, were-ploughing, were-sowing, were-reaping (for ce riche vallon présente tous ces travaux à-la-fois), that rich vale presents all these labours at-once), et que les filles du soleil, dans l' intérieur de and when the daughters of-the sun, in the interior of leur palais, étaient occupées, les-unes à filer, les their palace, were occupied, some in spinning, [the] autres à ourdir les précieux tissus de laine dont others in warping the precious tissues of wool with-which le pontife et le roi sont vêtus, un bruit sourd se the pontiff and the king are clothed, a 2noise 1hollow 2itself fait d'abord entendre^{a1} dans les entrailles du volcan. 1makes at-first heard in the bowels of-the volcano. Ce bruit, semblable à celui de la mer lorsqu' elle That noise, similar to that of the sea when it conçoit les tempêtes, s'accroît et se-change bientôt en generates the storms, increases and changes soon into un mugissement profond. La terre tremble, le ciel a 2bellowing 1deep. The earth trembles, the sky gronde, de noires vapeurs l' enveloppent, le temple roars, [of] black vapours 2it 1envelope, the temple et les palais chancellent, et menacent de s'écrouter ; and the palaces totter, and threaten to tumble-down ;

la montagne s'ébranle, et sa cime entr'ouverte vomit,
 the mountain shakes, and its summit half-opened emits,
 avec les vents enfermés dans son sein, des flots
 with the winds shut-up in its bosom, [of-the] streams
 de bitume liquide et des tourbillons de fumée qui
 of bitumen liquid and [of-the] whirlwinds of smoke which
 rougissent, s'enflamment et lancent dans les airs des
 redden, inflame and hurl into the air [of-the]
 éclats de rochers brûlants qu' ils ont détachés de
 pieces of rocks burning which they have separated from
 l' abîme: superbe et terrible spectacle, de voir des
 the abyss: superb and awful spectacle, to see [of-the]
 rivières de feu bondir à flots étincelants à-travers
 rivers of fire bound in waves sparkling through
 des monceaux de neige, et s' y creuser un lit
 [of-the] masses of snow, and there hollow-out a bed
 vaste et profond!
 vast and deep!

Dans les murs, hors des murs, la désolation,
 In the walls, out of-the walls, [the] desolation,
 l' épouvante, le vertige de la terreur se
 [the] dismay, the dizziness of [the] terror themselves
 répandent en un instant. Le laboureur regarde et
 spread in an instant. The husbandman gazes and
 reste immobile. Il n' ose^{ao} entamer la terre qu'
 stands motionless. He not dares open the ground which
 il sent comme une mer flottant sous ses pas. Parmi
 he feels like a sea floating under his steps. Among
 les prêtres du soleil, les-uns, tremblants, s'élancent
 the priests of-the sun, some, trembling, rush
 hors du temple; les autres, consternés, embrassent
 out of-the temple; [the] others, dismayed, embrace
 l' autel de leur dieu. Les vierges éperdues sortent
 the altar of their god. The virgins terrified come-out
 de leur palais, dont les toits menacent de fondre sur
 of their palace, of-which the roofs threaten to fall upon

leur tête; et, courant dans leur vaste enclos, pâles,
 their head; and, running within their vast enclosure, pale,
 échevelées, elles tendent leurs mains timides vers
 dishevelled, they stretch-out their ²hands ¹timid towards
 ces murs, d' où la pitié même n' ose
 those walls, [from] where [the] pity itself ²not ¹dares
 approcher pour les secourir.
 approach in-order ²them ¹to-succour.

MARMONTEL.

LI.

Faiblesse du Pouvoir de l' Homme contre
 Weakness of-the Power of [the] Man against
celui de la Nature.
 that of [the] Nature.

Nous ne voyons l' ordre que dans les lieux où nous
 We ²not ¹see [the] order but in the places where we
 avons mis la main. L' habitude que nous avons
 have placed our hand. The habit which we have
 de resserrer dans des digues le canal de nos
 of contracting within [of-the] dikes the channel of our
 rivières, de sabler nos grands chemins, d' aligner les
 rivers, of gravelling our great roads, of laying-out the
 allées de nos jardins, d' en tracer les bassins
 walks of our gardens, of ⁴of-them ¹drawing ²the, ³basins
 au cordeau, d' équarrir nos parterres et même
 to-the line, of squaring our flower-gardens and even
 nos arbres, nous accoutume à considérer tout ce qui
 our trees, ²us ¹accustoms to consider all that which
 s'écarte de notre équerre, comme vré à la
 deviates from our rule, as given-up to [the]
 confusion. Mais c' est dans ces lieux-mêmes que
 confusion. But it is in those ²places ¹very that

l' on voit souvent un véritable désordre. Nous faisons
 — we ²see ¹often a real disorder. We cause
 jaillir des jets d' eau sur des montagnes; nous
⁴to-rise [of-the] ¹jets ²of ³water upon [of-the] mountains; we
 plantons des peupliers et des tilleuls sur des
 plant [of-the] poplars and [of-the] lime-trees on [of-the]
 rochers; nous mettons des vignobles dans des vallées,
 rocks; we place [of-the] vineyards in [of-the] valleys,
 et des prairies sur des collines. Pour-peu-que*
 and [of-the] meadows on [of-the] hills. If-ever-so-little
 ces travaux soient négligés, tous ces petits nivellements
 those works be neglected, all those little levellings
 sont bientôt confondus sous le niveau général des
 are soon confounded under the ²level ¹general of-[the]
 continents, et toutes ces cultures humaines disparaissent
 continents, and all those ²tillings ¹human disappear
 sous celle de la nature. Les pièces d' eau se-changent
 under that of [the] nature. The sheets of water change
 en marais, les murs de charmes se-hérissent d'
 into marshes, the walls of yoke-elm-trees bristle-up with
 herbes, tous les berceaux s' obstruent, toutes les
 weeds, all the arbours ²each-other ¹obstruct, all the
 avenues se ferment, les végétaux naturels à
 avenues ²themselves ¹close, the plants natural to
 chaque sol font la guerre aux végétaux étrangers;
 each soil make [the] war on-the ²plants ¹foreign;
 les chardons étoilés et les vigoureux verbascums
 the ²thistles ¹star and the vigorous verbascums
 étouffent sous leurs larges feuilles les gazons anglais;
 choke-up under their wide leaves the ²grass-plots ¹English;
 des foules épaisses de graminées et de trèfles
 [of-the] ²clusters ¹thick of quick-grass and of clover
 se réunissent autour des arbres de Judée; les
²themselves ¹collect around [of]-the trees of Judea; the

* Pour peu que. Literally, *for little that.*

ronces du chien y grimpent avec leurs crochets,
 briars of-the dog 2on-them 1creep with their hooks,
 comme si elles y montaient à l' assaut; des
 as if they 2on-them 1were-mounting to the assault; [of-the]
 touffes d' orties s'emparent de l' urne des Naiïades,
 tufts of nettles take-possession of the urn of-the Naiads,
 et des forêts de roseaux, des forges de Vulcain;
 and [of-the] forests of reeds, of-the forges of Vulcan;
 des plaques verdâtres de minium rongent le visage
 [of-the] 2sheets 1greenish of red-lead gnaw the face
 de Vénus, sans respecter sa beauté. Les arbres mêmes
 of Venus, without respecting her beauty. The 2trees 1very
 assiègent le château; les cerisiers sauvages, les ormes,
 besiege the castle; the 2cherry-trees 1wild, the elms,
 les érables montent sur ces combles, enfoncent leurs
 the maple-trees mount on those roofs, thrust their
 longs pivots dans ces frontons élevés, et dominent
 long tap-roots into those 2pediments 1high, and tower
 enfin sur ces coupoles orgueilleuses. Les ruines d'
 at-last over those 2cupolas 1proud. The ruins of
 un parc ne sont pas moins dignes des réflexions du
 a park — are not less worthy of-the reflections of-the
 sage que celles des empires: elles montrent également
 sage than those of-[the] empires: they show equally
 combien le pouvoir de l' homme est faible quand il
 how the power of [the] man is weak when he
 lutte contre celui de la nature.
 struggles against that of [the] nature.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

LII.

Lever du Soleil.

Rising of-the Sun.

On le voit s'annoncer de loin par les traits de
 We ²him ¹see ⁴himself ³usher from afar by the rays of
 feu qu' il lance au-devant de lui. L' incendie
 fire which he darts before — him. The conflagration
 augmente, l' orient paraît tout en flammes: à leur
 augments, the east seems all in flames: at their
 éclat, on attend l' astre long-temps avant qu' il
 splendour, we expect the planet long before that he
 se montre; à chaque instant on croit le voir
²himself ¹shows; at every instant we think ²him ¹to-see
 paraître: on le voit enfin. Un point brillant part
 appear: we ²him ¹see at-last. A ²point ¹brilliant darts
 comme un éclair et remplit aussitôt tout l' espace;
 like [a] lightning and fills immediately ²whole ¹the space;
 le voile des ténèbres s'efface et tombe; l' homme
 the veil of-[the] darkness fades and falls; [the] man
 reconnaît son séjour, et le trouve embelli. La verdure
 recognises his abode, and ²it ¹finds embellished. The verdure
 a pris, durant la nuit, une vigueur nouvelle; le
 has assumed, during the night, a ²vigour ¹new; the
 jour naissant qui l' éclaire, les premiers rayons qui
²light ¹growing which ²it ¹illuminates, the first rays which
 la dorent, la montrent couverte d' un brillant réseau
²it ¹gild, ²it ¹show covered with a shining net-work
 de rosée, qui réfléchit à l' œil la lumière et les
 of dew, which reflects to the eye the light and the
 couleurs. Les oiseaux en chœur se réunissent et
 colours. The birds in chorus ²themselves ¹assemble and

saluent de concert le père de la vie: en ce moment
 greet with harmony the father of [the] life: in that moment
 pas un seul ne se tait. Leur gazouillement,
 not a single one — ²himself ¹keeps-³silent. Their chirping,
 faible encore, est plus lent et plus doux que dans le
 feeble as-yet, is more slow and more sweet than in the
 reste de la journée: il se-sent de la langueur d' un
 rest of the day: it is-affected with the languor of a
 paisible réveil. Le concours de tous ces objets porte
 peaceful awaking. The concurrence of all these objects carries
 aux sens une impression de fraîcheur qui semble
 to-the senses an impression of freshness which seems
 pénétrer jusqu' à l' âme. Il-y-a là une demi-heure
 to-penetrate even to the soul. There-is there a half hour
 d' enchantement auquel nul homme ne résiste: un
 of enchantment [to]-which no man — resists: a
 spectacle si grand, si beau, si délicieux, n' en
 spectacle so grand, so beautiful, so delightful, not ²of-them
 laisse aucun de-sang-froid*.
¹leaves ¹any-one unconcernedly.

J. J. ROUSSEAU.

LIII.

Les Ruines de Palmyre.

The Ruins of Palmyra.

Le soleil venait-de se-coucher; un bandeau rougeâtre
 The sun had-just set; a ²fillet ¹reddish
 marquait encore sa trace à l' horizon lointain des
²marked ¹still his track in the ²horizon ¹distant of-the
 monts de la Syrie: la pleine lune, à l' orient,
 mountains of [the] Syria: the full moon, at the east,

* De sang froid. Literally, *of blood cold.*

s'élevait sur un fond bleuâtre vers les plaines rives
 was-rising over a ²ground ¹bluish towards the flat banks
 de l' Euphrate; le ciel était pur, l' air calme et
 of the Euphrates; the sky was clear, the air still and
 serein; l' éclat mourant du jour tempérait l'
 serene; the ²brightness ¹dying of-the day tempered the
 horreur des ténèbres; la fraîcheur naissante de la
 horror of-the darkness; the ²coolness ¹growing of the
 nuit calmait les feux de la terre embrasée; les pâtres
 night calmed the fires of the ²earth ¹inflamed; the herdsmen
 avaient retiré leurs chameaux; l' œil n'apercevait
 had withdrawn their camels; the eye ²no ¹perceived
 plus aucun mouvement sur la plaine monotone et
 longer any motion over the ⁴plain ¹monotonous ²and
 grisâtre; un silence profond régnait sur le désert;
²greyish; a ²silence ¹deep reigned over the desert;
 seulement, à de longs intervalles, on entendait les
 only, at [of] long intervals, one heard the
 lugubres cris de quelques oiseaux de nuit et de quelques
 doleful cries of some birds of night and of some
 chacals. L' ombre croissait, et déjà, dans le
 jackals. The shade was-increasing, and already, in the
 crépuscule, mes regards ne distinguaient plus que les
 twilight, my looks no ²distinguished ¹longer but the
 fantômes blanchâtres des colonnes et des murs.—
²shadows ¹whitish of-the columns and of-the walls.
 Ces lieux solitaires, cette soirée paisible, cette scène
 These ²places ¹solitary, this ²evening ¹peaceful, this ²scene
 majestueuse, imprimèrent à mon esprit un recueillement
¹majestic, impressed on my mind a ²recollection
 religieux. L' aspect d' une grande cité déserte, la
¹religious. The aspect of a great city uninhabited, the
 mémoire des temps passés, la comparaison de l'
 remembrance of-the times past, the comparison of the
 état présent, tout éleva mon cœur à de hautes
²condition ¹present, every-thing elevated my heart to [of] sublime

pensées. Je m' assis sur le tronc d' une colonne;
 thoughts. I ²myself ¹seated on the shaft of a pillar;

et là, le coude appuyé sur le genou, la tête soutenue
 and there, my elbow supported on my knee, my head sustained

sur la main, tantôt portant mes regards sur le désert,
 on my hand, now directing my looks over the desert,

tantôt les fixant sur les ruines, je m' abandonnai à
 now ²them ¹fixing on the ruins, I ²myself ¹abandoned to

une rêverie profonde.

a ²meditation ¹deep.

Ici, me dis-je, ici fleurit jadis une ville

Here, ³to-myself ¹said ²I, here flourished formerly an ²city

opulente; ici fut le siège d' un empire puissant. Oui,
¹opulent; here was the seat of a ²empire ¹powerful. Yes,

ces lieux, maintenant si déserts, jadis une multitude
 these places, now so deserted, formerly a ²multitude

vivante animait leur enceinte, une foule active circulait
¹living animated their enclosure, an ²crowd ¹active moved-about

dans ces routes aujourd'hui solitaires: en ces murs,
 in these roads at-this-day solitary: within these walls,

où règne un morne silence, retentissaient sans cesse
 where reigns a sullen silence, resounded without ceasing

le bruit des arts et les cris d' allégresse et de fêtes;
 the bustle of-the arts and the cries of mirth and of festivities;

ces marbres amoncelés formaient des palais réguliers;
 these ²marbles ¹piled-up formed [of-the] ²palaces ¹regular;

ces colonnes abattues ornaient la majesté des temples;
 these ²pillars ¹prostrate adorned the majesty of-the temples;

ces galeries écroulées dessinaient les places publiques!
 these ²galleries ¹crumbled designated the ²squares ¹public!

Là, pour les devoirs respectables de son culte, pour
 Thither, for the ²duties ¹respectable of its worship, for

les soins touchants de sa subsistance, affluait un peuple
 the ²cares ¹touching of its sustenance, flocked a ²nation

nombreux. Là, une industrie créatrice de jouissances
¹numerous. There, an industry creative of enjoyments

appelait les richesses de tous les climats, et l' on
 invited the riches of all [the] climes, and — people
 voyait s'échanger la pourpre de Tyr pour le fil
 saw exchanged the purple of Tyre for the thread
 précieux de la Sérique, les tissus moelleux de
 precious of [the] Serica, the tissues soft of
 Cachemire pour les tapis fastueux de la Lydie, l'
 Cashmere for the carpets gorgeous of [the] Lydia, the
 ambre de la Baltique pour les perles et les parfums
 amber of the Baltic for the pearls and the perfumes
 d' Arabie, l' or d' Ophyr pour l' étain de Thulé!
 of Arabia, the gold of Ophir for the tin of Thule!

Et maintenant, voilà ce-qui subsiste de cette ville
 And now, behold what subsists of this city
 puissante, un lugubre squelette! Voilà ce-qui reste d'
 powerful, a mournful skeleton! Behold what remains of
 une vaste domination, un souvenir obscur et vain!
 a vast dominion, an remembrance obscure and vain!

Au concours bruyant qui se-pressait sous ces
 To-the concourse bustling which crowded under these
 portiques, a succédé une solitude de mort. Le silence
 porticoes, has succeeded a solitude of death. The stillness
 des tombeaux s' est substitué au murmure des
 of-the tombs itself has substituted to-the murmur of-the
 places publiques. L' opulence d' une cité de commerce
 places public. The opulence of a city of commerce
 s' est changée en une pauvreté hideuse. Les
 itself has changed into a poverty hideous. The
 palais des rois sont devenus le repaire des bêtes
 palaces of-the kings are become the den of-the beasts
 fauves; les troupeaux parquent au seuil des
 fallow; the flocks park at-the threshold of-the
 temples, et les reptiles immondes habitent le sanctuaire
 temples, and the reptiles filthy inhabit the sanctuary
 des dieux! — Ah! comment s' est éclipsée tant de
 of-the gods! Ah! how has disappeared so-much —

gloire! — comment se sont anéantis tant de
 glory! how have been-annihilated so-many —
 travaux! — Ainsi donc périssent les ouvrages des
 works! Thus then perish the works of-[the]
 hommes! Ainsi s'évanouissent les empires et les
 men! Thus vanish-away [the] empires and [the]
 nations!
 nations! VOLNEY.

LIV.

Aspect Physique et Moral de Constantinople.

⁴Aspect ¹Physical ²and ³Moral of Constantinople.

Constantinople, et surtout la côte d'Asie, étaient
 Constantinople, and especially the coast of Asia, were
 noyées dans le brouillard: les cyprès et les minarets
 drowned in the fog: the cypresses and the minarets
 que j'apercevais à-travers cette vapeur, présentaient
 which I perceived through that vapour, presented
 l'aspect d'une forêt dépouillée. Comme nous
 the aspect of a ²forest ¹naked. As we
 approchions de la pointe du sérail, le vent du
 approached [of] the point of-the seraglio, the wind of-the
 nord s'éleva, et balaya, en moins de quelques minutes,
 north arose, and swept-off, in less than a-few minutes,
 la brume répandue sur ce tableau; je me trouvai
 the haze spread over that picture; I ²myself ¹found
 tout-à-coup au milieu des palais du commandeur
 all-of-a-sudden in-the middle of-the palaces of-the commander
 des croyants. Devant moi le canal de la mer
 of-the faithful. Before me the channel of the ²sea
 Noire serpentait entre des collines riantes,
¹Black wound-about between [of-the] ²hills ¹pleasant,

ainsi qu' un fleuve superbe: j' avais à ma
 in-the-same-manner as a river superb: I had to my
 droite la terre d' Asie et la ville de Scutari: la terre
 right the land of Asia and the city of Scutari: the land
 d' Europe était à ma gauche: elle formait, en se
 of Europe was to my left: it formed, in itself
 creusant, une large baie pleine de grands navires à l'
 deepening, a wide bay full of large ships at [the]
 ancre, et traversée par d' innombrables petits bateaux.
 anchor, and traversed by [of] innumerable small boats.
 Cette baie, renfermée entre deux coteaux, présentait
 That bay, enclosed between two hills, presented
 en-regard et en amphithéâtre Constantinople et
 facing-each-other and in an amphitheatre Constantinople and
 Galata. L' immensité de ces trois villes étagées,
 Galata. The immensity of these three cities shelving,
 Galata, Constantinople et Scutari; les cyprès, les
 Galata, Constantinople and Scutari; the cypresses, the
 minarets, les mâts des vaisseaux qui s'élevaient et
 minarets, the masts of-the ships which arose and
 se confondaient de toutes parts; la verdure des
 themselves mingled on all sides: the verdure of-the
 arbres, les couleurs des maisons blanches et rouges;
 trees, the colours of-the houses white and red;
 la mer qui étendait sous ces objets sa nappe bleue,
 the sea which extended under these objects its sheet blue,
 et le ciel qui déroulait au-dessus un autre champ d'
 and the sky which unrolled above an other field of
 azur: voilà ce-que j' admirais; on n' exagère point,
 azure: this-is what I admired; people — exaggerate not,
 quand on dit que Constantinople offre le plus beau
 when they say that Constantinople presents the most beautiful
 point de vue de l' univers.
 point of view of the universe.

Nous abordâmes à Galata: je remarquai
 We arrived at Galata: I remarked

sur-le-champ le mouvement des quais, et la foule
 immediately the stir of-the quays, and the crowd
 des porteurs, des marchands et des mariniers ;
 of-the porters, of-the merchants and of-the mariners ;
 ceux-ci annonçaient, par la couleur diverse de leurs
 these showed, by the 2colour 1various of their
 visages, par la différence de leurs langages, de leurs
 faces, by the difference of their languages, of their
 habits, de leurs chapeaux, de leurs bonnets, de leurs
 garments, of their hats, of their caps, of their
 turbans, qu' ils étaient venus de toutes les parties de
 turbans, that they were come from all [the] parts of
 l' Europe et de l' Asie habiter cette frontière de
 [the] Europe and of [the] Asia to-inhabit that frontier of
 deux mondes. L' absence presque totale des femmes,
 two worlds. The 2absence 1almost 2total of-[the] women,
 le manque de voitures à 4^{es} roues, et les meutes de
 the want of 2carriages — 1wheel, and the packs of
 chiens sans maîtres, furent les trois caractères distinctifs
 dogs without masters, were the three 2characters 1distinctive
 qui me frappèrent d'abord dans l' intérieur de cette
 which 2me 1struck at-first in the interior of that
 ville extraordinaire. Comme on ne marche guère
 2city 1extraordinary. As people — 2walk 1scarcely
 qu' en babouches, qu' on n' entend aucun bruit de
 but in slippers, as one 2not 1hears any noise of
 carrosses ni de charrettes, qu' il-n'y-a point de cloches,
 coaches nor of carts, as there-are not any bells,
 et très-peu de métiers à marteau, le silence est
 and very few — 2trades — 1hammer, the stillness is
 continuel. Vous voyez autour de vous une foule muette,
 continual. You see around — you a 2crowd 1mute,
 qui semble vouloir passer sans être aperçue, et
 which seems to-wish to-pass without being perceived, and
 qui a toujours l' air de se-dérober aux regards
 which has always the air of shunning [to]-the looks

du maître. Vous arrivez sans-cesse d' un bazar
 of-the master. You come continually from a bazar
 à un cimetièrè, comme si les Turcs n' étaient là que
 to a church-yard, as if the Turks — were there only
 pour acheter, vendre et mourir. Ces cimetièrès
 in-order to-buy, to-sell and to-die. Those church-yards
 sans murs et placés au milieu des rues sont des
 without walls and placed in-the middle of-the streets are [of-the]
 bois magnifiques de cyprès: les colombes font leurs
 2woods 1magnificent of cypresses: the doves make their
 nids dans ces cyprès, et partagent la paix des
 nests in those cypresses, and share the peace of-the
 morts. On découvre çà et là quelques monuments
 dead. We discover here and there some 2monuments
 antiques qui n' ont de rapport, ni avec les
 1antique which 2no 1have [of] relation, neither with [the]
 hommes modernes, ni avec les monuments nouveaux
 2men 1modern, nor with the 2monuments 1new
 dont ils sont environnés: on dirait qu' ils ont
 by-which they are surrounded: one would-say that they have
 été transportés dans cette ville orientale par l' effet d'
 been transported into that 2city 1eastern by the effect of
 un talisman. Aucun signe de joie, aucune apparence
 a talisman. No sign of joy, no appearance
 de bonheur ne se montre à vos yeux: ce-qu' on
 of happiness — 2itself 1shows to your eyes: what one
 voit n' est pas un peuple, mais un troupeau qu' un
 sees — is not a nation, but a flock which an
 iman conduit, et qu' un janissaire égorge. Il-n'y-a
 iman leads, and which a janizary kills. There-is-no
 d' autre plaisir que la débauche, d' autre peine
 [of] other pleasure but [the] debauchery, [of] other suffering
 que la mort. Au-milieu des prisons et des bagnes
 but [the] death. In-the-middle of-the prisons and of-the bagnios
 s'élève un sérail, captole de la servitude: c' est
 towers a seraglio, the capitol of [the] slavery: it is

là qu' un gardien sacré conserve les germes de la
 there that a ²guardian ¹sacred keeps the germs of [the]
 peste et les lois primitives de la tyrannie. De
 pestilence and the ²laws ¹primitive of [the] tyranny. [Of]
 pâles adorateurs rôdent sans cesse autour du temple,
 pale worshippers roam without ceasing around [of]-the temple,
 et viennent apporter leurs têtes à l' idole. Rien ne
 and come to-bring their heads to the idol. Nothing —
 peut les soustraire au sacrifice; ils sont entraînés
 can ²them ¹withdraw from-the sacrifice; they are hurried-along
 par un pouvoir fatal: les yeux du despote attirent les
 by a ²power ¹fatal: the eyes of-the despot attract the
 esclaves comme les regards du serpent fascinent les
 slaves as the looks of-the serpent fascinate the
 oiseaux dont il fait sa proie.
 birds of-which he makes his prey. CHATEAUBRIAND.

LV.

Connaissance de Soi-même.

Knowledge of Oneself.

Le précepte le-plus commun de la philosophie,
 The ²precept ¹most ²common of [the] philosophy,
 tant païenne que chrétienne, est celui de se-connaître
 as-well heathen as christian, is that of knowing
 soi-même; et il-n'y-a rien en quoi les hommes
 oneself; and there-is-not any-thing in which [the] men
 se soient plus accordés que dans l' aveu de ce
 have more agreed than in the acknowledgement of that
 devoir: c' est une de ces vérités sensibles qui n' ont
 duty: it is one of those ²truths ¹sensible which — have
 point besoin de preuves, et qui trouvent dans tous
 no need of proofs, and which find in all

les hommes un cœur qui les sent et une lumière
[the] men a heart that ²them ¹feels and a light

qui les approuve. Quelque agréable qu' on s' imagine
that ²them ¹approves. However agreeable that we imagine

l' illusion d' un homme qui se trompe dans l'
the illusion of a man who ²himself ¹deceives in the

idée qu' il a de lui-même, on le trouve toujours
idea which he has of himself, one ²him ¹finds always

malheureux d' être trompé, et l' on se pénètre
unhappy to be ¹deceived, and — one ²himself ¹impresses

encore plus du sentiment qu' un poète a exprimé
still more with-the sentiment which a poet has expressed

dans ces vers:
in these lines:

“Qu' un homme est méprisable à l' heure du trépas,
How ³a ⁴man ²is ¹despicable at the hour of-[the] death,

Lorsqu' ayant négligé le seul point nécessaire,
When, having neglected the only point necessary,

Il meurt connu de tous, et ne se connaît pas!”
He dies known of all, and — ²himself ¹knows ²not!

Il-faut faire d' autant plus d' état de ces
It-is-necessary to-make so-much-the more — account of these

principes, dans lesquels les hommes se trouvent
principles, in which [the] men ²themselves ¹find

unis par un consentement si unanime, que cela ne
united by an agreement so unanimous, that this —

leur arrive pas souvent. Leur humeur vaine et
²to-them ¹happens not often. Their ⁴disposition ¹vain ²and

maligne les a toujours portés à se
³malign ²them ³has ⁶always ⁷excited to ²one-another

contredire quand ils en ont eu le moindre sujet.
¹contradict when they ⁶for-it ¹have ²had ³the ⁴least ⁵ground.

Chacun a voulu ou rabaisser les autres, ou s'
Every-one has wished either to-depreciate [the] others, or ²himself

en distinguer, en disant quelque chose de nouveau,
 1from-them 2to-distinguish, in saying some thing — new,

et en ne suivant pas simplement le train commun.
 and in not 2following — 1simply the 2way 1common.

Ainsi il-faut qu' une vérité soit bien claire,
 So-that it-is-necessary that a truth be very clear,

lorsqu' elle étouffe cette inclination, et qu' elle les
 when it stifles that propensity, and when it 2them

contraint à se réunir dans quelque maxime. Et
 1constrains to 2themselves 1unite in some maxim. And

c' est ce qui est arrivé à-l'égard de celle-ci; car
 it is that which is arrived-at with-respect to. this; for

il ne s' est point trouvé de philosophe assez
 there — is not found any philosopher 2enough

bizarre pour prétendre que l' homme devait éviter de
 1whimsical to maintain that [the] man ought to-avoid to

se connaître.

2himself 1know.

Mais ce-qui est bien étrange, c' est qu' étant si

But what is very strange, it is, that being so

unis à avouer l' importance de ce devoir, ils
 united to acknowledge the importance of that duty, they

ne le sont pas moins dans l' éloignement de le
 — 1so 1are 2not 2less in the aversion to 2it

pratiquer. Car, bien loin de travailler sérieusement
 1practise. For, very far from labouring earnestly

à acquérir cette connaissance, ils ne sont presque
 to acquire that knowledge, they — are scarcely

occupés toute leur vie que du soin de l' éviter.
 occupied all their life but with-the care of 2it 1avoiding.

Rien ne leur est plus odieux que cette lumière qui
 Nothing — 1to-them 1is 2more 2odious than that light which

les oblige de se voir tels qu' ils sont. Ainsi
 2them 1obliges to 2themselves 1see such as they are. Therefore

ils font tout pour se la cacher, et ils
 they do every-thing in-order 1from-them 2it 1to-conceal, and they

établissent leur repos à vivre dans l' ignorance et
 establish their repose by living in [the] ignorance and
 dans l' oubli de leur état.
 in [the] forgetfulness of their condition. NICOLE.

LVI.

De la Terre.

Of the Earth.

Qui est-ce qui a suspendu ce globe de la terre? qui
 Who is it that has suspended this globe of the earth? who
 est-ce qui en a posé les fondements? Rien n' est,
 is it that ^{of-it} ^{has} ^{laid} ^{the} ^{foundations}? Nothing — is,
 ce semble, plus vil qu' elle; les plus malheureux la
 it seems, more vile than it; the most wretched ^{it}
 foulent aux pieds; mais c' est pourtant pour la
^{trample} ^{with-their} ^{feet}; but ^{it} ^{is} ^{nevertheless} ^{in-order} ^{it}
 posséder qu' on donne les plus-grands trésors. Si elle
^{to-possess} ^{that} ^{we} ^{give} ^{the} ^{greatest} ^{treasures}. If it
 était plus dure, l' homme ne pourrait en ouvrir le
 was more hard, [the] man ^{not} ^{could} ^{of-it} ^{open} ^{the}
 sein pour la cultiver; si elle était moins dure, elle
^{bosom} ^{in-order} ^{it} ^{to-cultivate}; if it was less hard, it
 ne pourrait le porter; il enfoncerait partout, comme
^{not} ^{could} ^{him} ^{bear}; he would-sink every-where, as
 il enfonce dans le sable ou dans un borbier. C' est
 he sinks into [the] sand or into a slough. It is
 du sein inépuisable de la terre que sort tout ce
 from-the ^{bosom} ^{inexhaustible} of the earth that issues all that
 qu' il-y-a de plus précieux.
 which there-is of most precious.

Cette masse informe, vile et grossière, prend
 That ^{mass} ^{shapeless}, ^{vile} ^{and} ^{coarse}, takes

toutes les formes les-plus diverses, et elle seule donne
 all the forms most diverse, and it alone gives

tour-à-tour tous les biens que nous lui demandons.
 by-turns all the riches which we of-it ask.

Cette boue si sale se transforme en mille beaux
 That mud so dirty itself transforms into a thousand beautiful

objets qui charment les yeux. En une seule année
 objects which charm the eyes. In a single year

elle devient branches, boutons, feuilles, fleurs, fruits et
 it becomes branches, buds, leaves, flowers, fruits and

semences, pour renouveler ses libéralités en faveur
 seeds, in-order to-renew its bounties in favour

des hommes; rien ne l' épuise. Plus on
 of-[the] men; nothing — it exhausts. The more we

déchire ses entrailles, plus elle est libérale. Après
 ear its bowels, the more it is liberal. After

tant de siècles, pendant lesquels tout est sorti
 so-many — ages, during which every-thing has proceeded

d' elle, elle n' est point encore usée. Elle ne
 from it, it — is not yet worn-out. It not

ressent aucune vieillesse; ses entrailles sont encore
 feels any old-age; its entrails are still

pleines des mêmes trésors. Mille générations
 full of-the same treasures. A thousand generations

ont passé dans son sein. Tout vieillit, excepté
 have passed into its bosom. Every-thing grows-old, except

elle seule; elle rajeunit chaque année au
 it only; it grows-young-again every year at-[the]

printemps.
 spring.

Elle ne manque point aux hommes; mais les
 It — is-wanting not to-[the] men; but [the]

hommes insensés se-manquent à eux-mêmes, en
 men foolish are-wanting to themselves, in

négligeant de la cultiver. C' est par leur paresse et
 neglecting to it cultivate. It is through their laziness and

par leurs désordres qu' ils laissent croître les ronces
 through their irregularities that they permit to-grow [the] briars
 et les épines, en la place des vendanges et des
 and [the] thorns, in the place of-[the] vintages and of-[the]
 moissons. Ils se-disputent un bien qu' ils
 harvests. They contend-for a possession which they
 laissent perdre. Les conquérants laissent en friche la
 leave to-spoil. [The] conquerors leave in fallow the
 terre, pour la possession de laquelle ils ont fait
 land, for the possession of which they have caused
 périr tant de milliers d' hommes, et ont passé
 to-perish so-many — thousands of men, and have passed
 leur vie dans une terrible agitation. Les hommes ont
 their life in a dreadful agitation. [The] men have
 devant eux des terres immenses qui sont vides et
 before them [of-the] lands immense which are vacant and
 incultes; et ils renversent le genre humain pour un
 uncultivated; and they overthrow the race human for a
 coin de cette terre si négligée. La terre, si elle était
 spot of that land so neglected. The land if it were
 bien cultivée, nourrirait cent fois plus d' hommes
 well cultivated, would-nourish a hundred times more — men
 qu' elle n' en nourrit. L' inégalité même des
 than it — of-them nourishes. The disparity even of-the
 terroirs, qui paraît d'abord un défaut, se tourne en
 soils, which appears at-first a defect, itself turns into
 ornement et en utilité. Les montagnes se - sont
 ornament and into utility. The mountains have
 élevées, et les vallons sont descendus à la place que
 arisen, and the valleys have descended to the place which
 le Seigneur leur a marquée.
 the Lord to-them has assigned.

Ces diverses terres, suivant les divers aspects
 These diverse lands, according-to the diverse aspects

du soleil, ont leurs avantages. Dans ces profondes
 of-the sun, have their advantages. In those deep

vallées on voit croître l' herbe fraîche pour nourrir
 valleys one sees grow the ²grass ¹fresh to nourish
 les troupeaux. Après d' elles s'ouvrent de vastes
 the flocks. Close by them open [of] extensive
 campagnes revêtues de riches moissons. Ici, des
 fields clothed with copious harvests. Here, [of-the]
 coteaux s'élèvent comme un amphithéâtre, et sont
 hills arise like an amphitheatre, and are
 couronnés de vignobles et d' arbres fruitiers. Là,
 crowned with vineyards and with ²trees ¹fruit. There,
 de hautes montagnes vont porter leur front glacé
 [of] high mountains advance to-carry their ²brow ¹icy
 jusque dans les nues, et les torrents qui en
 even into the clouds, and the torrents which ²from-them
 tombent sont les sources des rivières. Les rochers
¹fall are the sources of-the rivers. The rocks
 qui montrent leur cime escarpée soutiennent la terre
 that show their ²summit ¹steep support the earth
 des montagnes, comme les os du corps humain
 of-the mountains, as the bones of-the ²body ¹human
 en soutiennent les chairs. Cette variété fait le
⁴of-it ¹support ²the ³flesh. This variety makes the
 charme des paysages; en même temps elle satisfait
 charm of-the landscapes; at-the same time it satisfies
 aux divers besoins des peuples: il-n'y-a point de
 [to]-the diverse wants of-the people: there-is-not ³at-all ¹any
 terroir si ingrat qui n' ait quelque propriété.
²soil so ungrateful which ²not ¹may-³have some property.

FÉNÉLON.

LVII.

L'Immatérialité de l'Âme.

The Immateriality of the Soul.

Plus je rentre en moi et plus je me
The more I descend into myself and the more I myself
 consulte, plus je lis ces mots écrits dans mon
consult, the more I read these words written in my

âme: Sois juste et tu seras heureux! Il* n'en
soul: Be just and thou shalt-be happy! There not of-it

est rien pourtant, à considérer l'état présent
is any-thing nevertheless, on considering the state present

des choses: le méchant prospère, et le juste reste
of-[the] things: the wicked prospers, and the just remains

opprimé. Voyez aussi quelle indignation s'allume
oppressed. Behold therefore what indignation kindles

en nous quand cette attente est frustrée! la
within us when this expectation is frustrated! [the]

conscience s'élève et murmure contre son auteur; elle
conscience arises and murmurs against its author; it

lui crie en gémissant: "Tu m'as trompé!"
to-him cries in groaning: Thou me hast deceived!

"Je t'ai trompé, téméraire! qui te l'
I thee have deceived, rash man! who to-thee it

a dit? Ton âme est-elle^{aj} anéantie? as-tu cessé
has told? Thy soul is — annihilated? hast thou ceased

d'exister? ô Brutus! ô mon fils! ne souille point ta
to exist? O Brutus! O my son! — sully not thy

* The impersonal pronoun *il* is rendered *there*, and will hereafter be so rendered, in this idiom.

noble vie en la finissant: ne laisse point ton espoir
 noble life while ²it ¹finishing: — leave not thy hope

et ta gloire avec ton corps aux champs de Philippes.
 and thy glory with thy body to-the fields of Philippi.

Pourquoi dis - tu la vertu n'est rien, quand tu
 Why sayest thou [the] virtue — is nothing, when thou

vas jouir du prix de la-tienne? Tu vas
 art-going to-enjoy [of]-the price of thine? Thou art-going

mourir, penses - tu; non, tu vas vivre, et c'est
 to-die, thinkest thou; no, thou art-going to-live, and it is

alors que je tiendrai tout ce que je t'ai
 then that I will-keep all that which I ²thee ¹have

promis!"
²promised!

On dirait aux murmures des impatients
 One would-say at-the murmurings of-the impatient

mortels, que Dieu leur doit la récompense avant le
 mortals, that God ²to-them ¹oves the reward before the

mérite, et qu'il est obligé de payer leur vertu d'
 merit, and that he is obliged to recompense their virtue in

avance. Oh! soyons bons d'abord, et puis nous
 advance. Oh! let-us-be good at first, and then we

serons heureux. N'exigeons pas le prix avant la
 shall-be happy. — Let-us-²require ¹not the prize before the

victoire, ni le salaire avant le travail. Ce n'est
 victory, nor the wages before the labour. It — is

point dans la lice, disait Plutarque, que les vainqueurs
 not within the list, said Plutarch, that the conquerors

de nos jeux sacrés sont couronnés, c'est après qu'ils
 of our ²games ¹sacred are crowned, it is after that they

l'ont parcourue.
²it ¹have ²run.

Si l'âme est immatérielle, elle peut survivre
 If the soul is immaterial, it can survive

au corps; et, si elle lui survit, la Providence
 [to]-the body; and, if it ²it ¹survives, [the] Providence

est justifiée. Quand je n' aurais d' autre preuve
 is justified. Though I ²not ¹should-²have any other proof
 de l' immatériabilité de l' âme, que le triomphe du
 of the immateriality of the soul, than the triumph of-the
 méchant et l' oppression du juste en ce monde,
 wicked and the oppression of-the just in this world,
 cela seul m' empêcherait d' en douter. Une si
 that alone ²me ¹would-prevent from ²of-it ¹doubting. ³A ¹so
 choquante dissonance dans l' harmonie universelle me
²shocking dissonance in the ²harmony ¹universal ⁴me
 ferait chercher à la résoudre. Je me dirais:
³would-make seek to ²it ¹solve. I ²to-myself ¹would-say;
 “Tout ne finit pas pour moi avec la vie; tout
 Every-thing — finishes not for me with [the] life: every-thing
 rentre dans l' ordre à la mort.”
 returns into [the] order at [the] death. J. J. ROUSSEAU.

LVIII.

L' Evangile.

The Gospel.

La majesté des écritures m' étonne; la sainteté
 The majesty of-the Scriptures ²me ¹astonishes; the holiness
 de l' évangile parle à mon cœur. Voyez les livres
 of the gospel speaks to my heart. Observe the books
 des philosophes avec toute leur pompe; qu' ils sont
 of-the philosophers with all their pomp; how ²they ³are
 petits près de celui-là! Se-peut-il qu' un livre,
¹small in-comparison of that! Is-²possible ¹it that a book,
 à-la-fois si sublime et si sage, soit l' ouvrage des
 at-once so sublime and so wise, can-be the work of-[the]
 hommes! Se-peut-il que celui dont il fait l' histoire
 men! Is-²possible ¹it that he of-whom it makes the history

ne soit qu' un homme lui-même? Est-ce là le ton
 — can-be but a man himself? Is that there the tone
 d' un enthousiaste ou d' un ambitieux sectaire? Quelle
 of an enthusiast or of an ambitious sectary? What
 douceur! quelle pureté dans ses mœurs! quelle grâce
 mildness! what purity in his manners! what ²grace
 touchante dans ses instructions! quelle élévation dans
¹touching in his instructions! what sublimity in
 ses maximes! quelle profonde sagesse dans ses discours!
 his maxims! what profound wisdom in his discourses!
 quelle présence d' esprit, quelle finesse et quelle justesse
 what presence of mind, what delicacy and what justness
 dans ses réponses! quel empire sur ses passions! Où
 in his answers! what command over his passions! Where
 est l' homme, où est le sage qui sait agir,
 is the man, where is the sage who knows *how* to-act,
 souffrir et mourir, sans faiblesse et sans ostentation?
 to-suffer and to-die, without weakness and without ostentation?
 Quand Platon peint son juste imaginaire couvert
 When Plato depicts his ²just ³man ¹imaginary covered
 de tout l' opprobre du crime, et digne de tous les
 with all the ignominy of-[the] crime, and worthy of all the
 prix de la vertu, il peint trait pour trait Jesus-Christ;
 prizes of [the] virtue, he depicts trait for trait Jesus Christ;
 la ressemblance est si frappante que tous les pères l'
 the resemblance is so striking that all the fathers ¹it
 ont sentie, et qu' il n' est pas possible de s'
¹have ²perceived, and that it — is not possible to ²oneself
 y tromper.
¹therein ¹deceive.

Quels préjugés, quel aveuglement ne faut-il point
 What prejudices, what blindness — needs it not
 avoir pour oser comparer le fils de Sophronisque au
 to-have to dare to-compare the son of Sophroniscus to-the
 fils de Marie! Quelle distance de l' un à l' autre!
 son of Mary! What distance from the one to the other!

Socrate mourant sans douleur, sans ignominie, soutint
 Socrates dying without pain, without ignominy, supported
 aisément jusqu' au bout son personnage; et si cette
 easily even to-the end his character; and if that
 facile mort n' eut honoré sa vie, on douterait si
 easy death not had honoured his life, one might-doubt if
 Socrate, avec tout son esprit, fut autre chose qu' un
 Socrates, with all his mind, was other thing than a
 sophiste. Il inventa, dit-on, la morale; d' autres,
 sophist. He invented, say they, [the] morality; [of] others,
 avant lui, l' avaient mise en pratique; il ne fit que
 before him, it had put into practice; he — did but
 dire ce qu' ils avaient fait; il ne fit que mettre en
 say that which they had done; he — did but put into
 leçons leurs exemples. Aristide avait été juste avant
 lessons their examples. Aristides had been just before
 que Socrate eût dit ce-que c' est que la justice.
 that Socrates had said what it is that [the] justice is.
 Léonidas était mort pour son pays avant que Socrate
 Leonidas was dead for his country before that Socrates
 eût fait un devoir d' aimer sa patrie. Sparte était
 had made a duty of loving one's country. Sparta was
 sobre avant que Socrate eût loué la sobriété;
 temperate before that Socrates had praised [the] sobriety;
 avant qu' il eût loué la vertu, la Grèce abondait
 before that he had praised [the] virtue, [the] Greece abounded
 en hommes vertueux. Mais où Jésus avait-il pris
 in men virtuous. But where Jesus had — got
 chez les-siens cette morale élevée et pure,
 among his countrymen that morality sublime and pure,
 dont lui seul a donné les leçons et l' exemple?
 of-which he alone has given the precepts and the example?

Du sein du plus furieux fanatisme, la plus haute
 From-the midst of-the most furious fanaticism, the most sublime
 sagesse se fit entendre,^{al} et la simplicité des
 wisdom self made heard, and the simplicity of-the

plus héroïques vertus honora le plus vil de tous
 most heroic virtues dignified the most vile of all
 les peuples. La mort de Socrate, philosophant
 [the] nations. The death of Socrates, moralizing
 tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu' on
 calmly with his friends, is the most sweet that one
 puisse désirer; celle de Jésus, expirant dans les
 can desire; that of Jesus, expiring in [the]
 tourments, injurié, raillé, maudit de tout un peuple,
 torments, abused, reviled, cursed of whole a nation,
 est la plus horrible qu' on puisse craindre. Socrate,
 is the most horrible that one can dread. Socrates,
 prenant la coupe empoisonnée, bénit celui qui la lui
 taking the cup poisoned, blesses him who sit to-him
 présente et qui pleure. Jésus, au milieu d' un
 presents and who weeps. Jesus, in-the midst of an
 affreux supplice, prie pour ses bourreaux acharnés.
 excruciating torment, prays for his executioners merciless.
 Oui, si la vie et la mort de Socrate sont d'
 Yes, if the life and the death of Socrates are those of
 un sage, la vie et la mort de Jésus sont d' un
 a sage, the life and the death of Jesus are those of a
 dieu.
 god.

J. J. ROUSSEAU.

LIX.

L' Eloquence Chrétienne.

[The] Eloquence Christian.

Les anciens n' ont connu que l' éloquence judiciaire
 The ancients — have known only [the] eloquence judicial
 et politique: l' éloquence morale, c' est-à-dire l'
 and political: [the] eloquence moral, that is to say, the

éloquence de tout temps, de tout gouvernement, de tout
 eloquence of all time, of every government, of every
 pays, n' a paru sur la terre qu' avec la loi
 country, — has appeared on the earth only with the law
 évangélique. Cicéron défend un client; Démosthène
¹evangelical. Cicero defends a client; Demosthenes
 combat un adversaire, ou tâche de rallumer l' amour de
 combats an adversary, or tries to rekindle [the] love of
 la patrie chez un peuple dégénéré: l' un et l'
 [the] country among a ²people ¹degenerated: the one and the
 autre ne savent que rallumer les passions, et fondent
 other ²not ¹know but to-rekindle the passions, and ground
 toutes leurs espérances de succès sur le trouble qu'
 all their hopes of success on the confusion which
 ils jettent dans les cœurs. L' éloquence de la chaire
 they throw into [the] hearts. The eloquence of the pulpit
 a cherché les-siens dans une région plus élevée.
 has sought its *successes* in a ³region ¹more ²elevated.
 C' est en combattant les mouvements de l' âme qu'
 It is in opposing the emotions of the soul that
 elle prétend séduire; c' est en apaisant toutes les
 it expects to-entice; it is in calming all the
 passions qu' elle s' en veut faire écouter.
 passions that it ³itself ⁵by-them ¹wishes ²to-make ⁴listened-to.
 Dieu et la charité, voilà son texte, toujours le
 God and [the] charity, this-is its text, always the
 même, toujours inépuisable. Il ne lui faut ni
 same, always inexhaustible. There — ²for-it ¹needs neither
 les cabales d' un parti, ni des émotions populaires,
 the intrigues of a party, nor [of-the] ²commotions ¹popular,
 ni de grandes circonstances, pour briller. Dans la
 nor [of] favourable opportunities, in-order to-shine. In the
 paix la-plus profonde, sur le cercueil du citoyen
³peace ¹most ²profound, over the coffin of-the ³citizen
 le-plus obscur, elle trouvera ses mouvements les-plus
¹most ²obscure, it will-find its ³emotions ¹most

sublimes; elle saura intéresser pour une vertu
²sublime; it will-know how to-interest for an ²virtue

ignorée; elle fera couler des larmes pour un
¹unknown; it will-cause ²to-flow [of-the] ¹tears for a

homme dont on n' a jamais entendu parler.
 man of-whom people — have never heard speak.

Incapable de crainte et d' injustice, elle donne des
 Incapable of fear and of injustice, it gives [of-the]

leçons aux rois, mais sans les insulter; elle console
 lessons to-[the] kings, but without ²them ¹insulting; it comforts

le pauvre, mais sans flatter ses vices. La
 the poor man, but without flattering his vices. [The]

politique et toutes les choses de la terre ne lui sont
 politics and all the affairs of the earth — ⁴to-it ¹are

point inconnues; mais ces choses, qui faisaient les
²not ³unknown; but those things, which made the

premiers motifs de l' éloquence antique, ne sont
 primary incitements of the ²eloquence ¹ancient, — are

pour elle que des raisons secondaires; elle les
⁴for ⁴it ¹only [of-the] ³considerations ²secondary; it ²them

voit des hauteurs où elle domine, comme un aigle
¹views from-the heights where it reigns, as an eagle

aperçoit, du sommet de la montagne, les objets
 perceives, from-the summit of the mountain, the objects

abaissés de la plaine.
 far-downward of the plain.

CHATEAUBRIAND.

LX.

La Vraie et la Fausse Philanthropie.

[The] True and [the] False Philanthropy.

Il-y-a deux manières de se donner aux hommes.
 There-are two ways of ²oneself ¹giving to-[the] men.

La première est de se faire aimer, non pour être
The first is to oneself make loved, not in-order to-be

leur idole, mais pour employer leur confiance à les
their idol, but in-order to-employ their confidence in them

rendre bons. Cette philanthropie est toute divine.
rendering good. This philanthropy is all divine.

Il-y en a une autre qui est une fausse monnaie,
There one is another which is a false coin,

quand on se donne aux hommes pour leur
when one himself gives to-[the] men in-order them

plaire, pour les éblouir, pour usurper de l'
to-please, in-order them to-dazzle, in-order to-usurp [of] [the]

autorité sur eux en les flattant. Ce n'est pas eux
authority over them by them flattering. It — is not them

qu'on aime, c'est soi-même. On n'agit que par
that one loves, it is oneself. One not acts but through

vanité et par intérêt; on fait semblant de se
vanity and through interest; one makes pretence to himself

donner, pour posséder ceux à qui l'on fait accroire
give, in-order to-possess those [to] whom — he causes to-believe

qu'on se donne à eux. Ce faux philanthrope
that he himself gives to them. This false philanthropist

est comme un pêcheur qui jette un hameçon avec un
is like a fisherman who throws a hook with a

appât: il paraît nourrir les poissons, mais il les
bait: he seems to-feed the fishes, but he them

prend, et les fait mourir. Tous les tyrans, tous
catches, and them makes die. All the tyrants, all

les magistrats, tous les politiques qui ont de l'
the magistrates, all the politicians who have [of] [the]

ambition, paraissent bienfaisants et généreux; ils
ambition, seem benevolent and generous; they

paraissent se donner, et ils veulent prendre les
seem themselves to-give, and they wish to-catch the

peuples; ils jettent l'hameçon dans les festins, dans
people; they throw the hook into [the] banquets, into

les compagnies, dans les assemblées publiques; ils ne
 [the] companies, into [the] ²meetings ¹public; they —
 sont pas sociables pour l' intérêt des hommes, mais
 are not companionable for the interest of-[the] men, but
 pour abuser de tout le genre humain. Ils ont un
 in-order to-misuse [of] all the ²race ¹human. They have a
 esprit flatteur, insinuant, artificieux, pour
⁴disposition ¹flattering, ²insinuating, ³artful, in-order
 corrompre les mœurs des hommes, et pour réduire
 to-corrupt the morals of-[the] men, and in-order to-reduce
 en servitude tous ceux dont ils ont besoin. La
 into bondage all those of-whom they have need. The
 corruption de ce-qu' il-y-a de meilleur, est le plus
 corruption of what there-is of best, is the most
 pernicieux de tous les maux. De tels hommes sont
¹pernicious of all [the] evils. [Of] such men are
 les pestes du genre humain. Au-moins l' amour-propre
 the bane of-the ²race ¹human. At-least the ²love ¹self
 d' un misanthrope n' est que sauvage et inutile au
 of a misanthrope — is only wild and useless to-the
 monde; mais celui de ces faux philanthropes est
 world; but that of these false philanthropists is
 traître et tyrannique; ils promettent toutes les vertus
 perfidious and tyrannical; they promise all the virtues
 de la société, et ils ne font de la société qu'
 of [the] society, and they — make of [the] society only
 un trafic dans lequel ils veulent tout attirer à
 a traffic in which they wish ²every-thing ¹to-draw to
 eux, et asservir tous les citoyens. Le misanthrope
 themselves, and enslave all the citizens. The misanthrope
 fait plus de peur et moins de mal. Un serpent qui
 causes more — fear and less — harm. A serpent that
 se-glisse entre les fleurs est plus à craindre qu' un
 creeps among the flowers is more to be-feared than a

animal sauvage qui s'enfuit vers sa tanière, dès
 2animal 1wild which runs-away towards his den, as-soon
 qu' il vous aperçoit.
 as he 2you 1perceives.

FÉNÉLON.

LXI.

L' Extrême Grandeur et la Dernière
 The Extreme Greatness and the Utmost

Petitesse de la Nature.

Littleness of [the] Nature.

La première chose qui s' offre à l' homme
 The first object which 2itself 1presents to [the] man

quand il se regarde, c' est son corps, c' est-à-dire,
 when he 2himself 1beholds, [it] is his body, that is to say,

une certaine portion de matière qui lui est propre.
 a certain portion of matter which 3to-him 1is 2proper.

Mais, pour comprendre ce-qu' elle est, il faut qu'
 But, in-order to-understand what it is, it is-necessary that

il la compare avec tout ce qui est au-dessus de
 he 2it 1should-compare with all that which is above —

lui, et tout ce qui est au-dessous, afin de reconnaître
 him, and all that which is below, in-order to know

ses justes bornes.
 its exact limits.

Qu' il ne s'arrête donc pas à regarder simplement
 Let him not stop then — to consider simply

les objets qui l' environnent; qu' il contemple la
 the objects which 2him 1surround; let him contemplate [the]

nature entière dans sa haute et pleine majesté; qu'
 2nature 1entire in its sublime and full majesty; let

il considère cette éclatante lumière, mise comme une
 him consider that effulgent light, placed as an

lampe éternelle pour éclairer l' univers; que la
²lamp ¹eternal in-order to-enlighten the universe; let the
terre lui paraisse comme un point au-prix du
earth ²to-him ¹appear like a point in-comparison of-the
vaste tour que cet astre décrit, et qu' il
vast revolution which that planet describes, and let him
s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même n'
be-astonished with this that this vast revolution itself —
est qu' un point très-délicat, à-l'égard de celui que les
is only a ³point ¹very ²delicate, in-comparison of that which the
astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais,
planets that roll in the firmament embrace. But,
si notre vue s'arrête là, que l' imagination passe
if our sight pause there, let the imagination go
outré, elle se-lassera plutôt de concevoir, que la
beyond, it ¹will-²be-tired ²sooner of conceiving, than [the]
nature de fournir. Tout ce que nous voyons du
nature of furnishing. All that which we see of-the
monde n' est qu' un trait imperceptible dans l' ample
world — is but an ²mark ¹imperceptible in the ample
sein de la nature: nulle idée n' approche de l'
bosom of [the] nature: no idea — approaches [of] the
étendue de ses espaces. Nous-avons-beau* enfler nos
extent of its space. It-is-in-vain to-enlarge our
conceptions, nous n' enfantons que des atomes
conceptions, we — produce only [of-the] atoms
au-prix de la réalité des choses. C' est une
in-comparison of the reality of-[the] things. It is an
sphère infinie, dont le centre est partout, la
²sphere ¹infinite, ³of-which ¹the ²centre is everywhere, the
circonférence nulle-part. Enfin, c' est un des
circumference nowhere. In fine, it is one of-the
plus-grands caractères sensibles de la toute-puissance
greatest ²characteristics ¹perceptible of the almightiness

* Nous avons beau. Literally, *we have fine*.

de Dieu, que notre imagination se perde dans cette
of God, that our imagination ²itself ¹can-lose in that
pensée.
thought.

Mais, pour présenter à l'homme un autre
But, in-order to-present to [the] man an other
prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans ce-qu'il
prodigy as astonishing, let him search in what he
connait les choses les-plus délicates. Qu'un ciron,
knows the ³objects ¹most ²delicate. Let a flesh-worm,
par exemple, lui offre dans la petitesse de son
for example, ²to-him ¹present in the smallness of its
corps des parties incomparablement plus-petites, des
body [of-the] parts incomparably smaller, [of-the]
jambes avec des jointures, des veines, des
legs with [of-the] joints, [of-the] veins, [of-the]
humeurs dans ce sang, des vapeurs dans ces gouttes;
humours in that blood, [of-the] vapours in those drops;
que, divisant encore ces dernières choses, il épuise
¹let, ¹dividing ²yet-more ³these ⁴last ⁵objects, him exhaust
ses forces et ses conceptions, et que le dernier objet
his faculties and his conceptions, and let the last object
où il peut arriver soit maintenant celui de notre
at-which he can arrive be now that of our
discours; il pensera peut-être que c'est là l'
discourse; he will-think perhaps that it is there is the
extrême petitesse de la nature. Je veux lui peindre
extreme littleness of [the] nature. I wish ²to-him ¹to-depict
non-seulement l'univers visible, mais encore tout ce
not only the ²universe ¹visible, but yet all that
qu'il est capable de concevoir de l'immensité de
which he is capable of conceiving of the immensity of
la nature dans l'enceinte de cet atome
[the] nature within the circumference of that ²atom
imperceptible—Qu'il se perde dans ces
¹imperceptible — Let him ²himself ¹lose in those

merveilles, aussi étonnantes par leur petitesse, que les
 wonders, as astonishing by their littleness, as the
 autres par leur étendue. Car qui n' admirera que
 others by their extent. For who ²not ¹will-³wonder that
 notre corps, qui, tantôt n' était pas perceptible
 our body, which, a-little-while-ago — was not perceptible
 dans l' univers imperceptible lui-même dans le sein
 in the universe ²imperceptible ¹itself in the midst
 du tout, soit maintenant un colosse, un monde, ou
 of-the whole, can-be now a giant, a world, or
 plutôt un tout à-l'égard de la dernière petitesse ou
 rather a whole in-respect of the extreme littleness at-which
 l' on ne peut arriver?
 — we ²not ¹can arrive?

PASCAL.

LXII.

*Faiblesse Humaine.*²Weakness ¹Human.

Cet état qui tient le milieu entre les extrêmes,
 That state which keeps the middle between the extremes,
 se-trouve en toutes nos puissances. Nos sens n'
 is-to-be-found in all our powers. Our senses —
 aperçoivent rien d' extrême: trop de bruit nous
 perceive nothing — extreme: too-much — noise ²us
 assourdit, trop de lumière nous éblouit, trop de
¹deafens, too-much — light ²us ¹dazzles, too-much —
 distance et trop de proximité empêchent la vue,
 distance and too-much — proximity hinder the sight,
 trop de longueur et trop de brièveté obscurcissent
 too-much — length and too-much — brevity obscure
 un discours, trop de plaisir incommode, trop de
 a discourse, too-much — pleasure wearies, too-many —

consonnances déplaisent; nous ne sentons ni l'
 concords displease; we — have-sense-of neither the

extrême chaud, ni l' extrême froid; les qualités
 extreme heat, nor the extreme cold; the ²qualities

excessives nous sont ennemies, et non-pas sensibles;
¹excessive ²to-us ³are ⁴unfriendly, and not perceptible;

nous ne les sentons plus, nous les souffrons.
 we no ³them ²feel ¹longer, we ²them ¹endure.

Trop de jeunesse et trop de vieillesse empêchent
 Too-much — youth and too-much — old-age impede

l' esprit, trop et trop peu de nourriture troublent
 the mind, too-much and too little — nourishment disturb

ses actions, trop et trop peu d' instruction l'
 its actions, too-much and too little — instruction ²it

abêtissent. Les choses extrêmes sont pour nous
¹stupidify. [The] ²objects ¹extreme are for us

comme si elles n' étaient pas, et nous ne sommes
 as if they — were not, and we — are

point à leur égard: elles nous échappent ou nous
 not with ²to-them ¹respect: they ²us ¹escape or we

à elles.

[to] them.

La faiblesse de la raison de l' homme paraît
 The weakness of the reason of [the] man appears

bien plus en ceux qui ne la connaissent pas, qu' en
 much more in those who — ²it ¹know not, than in

ceux qui la connaissent. Si l' on est trop jeune, on ne
 those who ²it ¹know. If — we are too young, we —

juge pas bien; si l' on est trop vieux, de-même; si l'
 judge not right; if — we are too old, the-same; if —

on n' y songe pas assez, si l' on y songe
 we — ⁴of-it ¹think ²not ³sufficiently, if — we ²of-it ¹think

trop, on s'entête et l' on ne peut trouver la
 too-much, we become-infatuated and — we ²not ¹can find the

vérité. Si l' on considère son ouvrage incontinent
 truth. If — a-man considers his work immediately

après l' avoir fait, on en est encore tout prévenu;
 after ³it ¹having ²done, he ³with-it ¹is ²still ³quite ⁴prepossessed;

si trop long-temps après, on n' y entre plus.
 if too long after, he no ³into-it ²enters ¹longer.

Il-n'y-a qu' un point indivisible qui soit le véritable
 There-is only one ²point ¹indivisible that can-be the right

lieu pour voir les tableaux; les autres sont trop près,
 place to see [the] pictures; the others are too near,

trop loin, trop haut, trop bas. La perspective l'
 too far, too high, too low. [The] perspective ²it

assigne dans l' art de la peinture; mais, dans la
¹assigns in the art of [the] painting; but, in [the]

vérité et dans la morale, qui l' assignera?—
 truth and in [the] morality, who ³it ¹shall-²assign?

Cette maîtresse de l' erreur, qu' on appelle
 That mistress of [the] error, which people call

fantaisie et opinion, est d'autant plus fourbe, qu' elle
 fancy and opinion, is so-much-the more deceitful, that it

ne l' est pas toujours; car elle serait règle infaillible
 — ⁴so ¹is ²not ³always; for it would-be an ²rule ¹infallible

de vérité, si elle l' était du mensonge. Mais, étant
 of truth, if it ²so ¹was of-[the] falsehood. But, being

le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque
 the more often false, it ²not ¹gives any sign

de sa qualité, marquant de même caractère le vrai
 of its quality, marking with *the* same character the true

et le faux. Cette superbe puissance, ennemie de la
 and the false. That haughty power, adverse to [the]

raison, qui se plaît à la contrôler et à la
 reason, which ²itself ¹delights in ²it ¹controlling and in ²it

dominer, pour montrer combien elle peut en toutes
¹commanding, in-order to-show how-much it can *do* in every

choses, a établi dans l' homme une seconde
 thing, has established within [the] man a second

nature: elle a ses heureux et ses malheureux, ses
 nature: it has its happy and its unhappy, its

sains, ses malades, ses riches, ses pauvres, ses fous et
 healthy, its sick, its wealthy, its poor, its fools and
 ses sages; et rien ne nous dépense plus, que de voir
 its sages; and nothing — us vexes more, than to see
 qu' elle remplit ses hôtes d' une satisfaction beaucoup
 that it fills its hosts with a satisfaction much
 plus pleine et entière que la raison.
 more full and entire than [the] reason.

Les habiles par imagination se plaisent
 The skilful - by - imagination themselves delight

tout autrement en eux-mêmes que les prudents ne
 quite otherwise within them - selves than the prudent —

peuvent raisonnablement se plaire; ils regardent
 can rationally themselves delight; they look-at

les gens avec empire, ils disputent avec hardiesse et
 the people with authority, they dispute with boldness and

confiance; les autres avec crainte et défiance; et cette
 confidence; the others with fear and distrust; and that

gaieté de visage leur donne souvent l' avantage
 gaiety of countenance to-them gives often the advantage

dans l' opinion des écoutants: tant les sages
 in the opinion of-the listeners: so-much the sages

imaginaires ont de faveur auprès de leurs juges de
 imaginary have of credit near — their judges of

même nature! Elle ne peut rendre sages les fous;
 similar nature! It not can make wise [the] fools;

mais elle les rend contents, à l' envi de la raison,
 but it them makes content, to the envy of [the] reason,

qui ne peut rendre ses amis que misérables: l' une
 which — can make its friends only miserable: the one

les comble de gloire, l' autre les couvre de honte.
 them covers with glory, the other them covers with shame.

Qui dispense la réputation; qui donne le respect
 What dispenses [the] fame; what gives [the] respect

et la vénération aux personnes, aux ouvrages,
 and [the] reverence to-[the] persons, to-[the] works,

aux grands, sinon l' opinion? Combien toutes
 to-the great, if not [the] opinion? How all
 les richesses de la terre sont-elles insuffisantes sans
 the riches of the world are — insufficient without
 son consentement? L' opinion dispose de tout:
 its concurrence? [The] opinion disposes of every-thing:
 elle fait la beauté, la justice et le bonheur, qui
 it makes [the] beauty, [the] justice and [the] happiness, which
 est le tout du monde.
 is the whole of-the world. PASCAL.

LXIII.

Les Plaisirs de la Vie Champêtre, opposés
 The Pleasures of the Life Rural, opposed
aux Plaisirs des Villes.
 to-the Pleasures of-[the] Cities.

Euthymène nous parlait avec plaisir des travaux de la
 Euthymenes to-us spoke with pleasure of-the labours of the
 campagne, avec transport des agréments de la vie
 country, with transport of-the enjoyments of the life
 champêtre.
 rural.

Un soir, assis à table devant sa maison, sous
 One evening, seated at table before his house, under
 de superbes platanes qui se courbaient au-dessus
 [of] beautiful plane-trees which themselves bent over
 de nos têtes, il nous disait: "Quand je me-promène
 — our heads, he to-us said: When I walk
 dans mon champ, tout rit, tout s' embellit
 in my field, every-thing smiles, every-thing itself embellishes
 à mes yeux. Ces moissons, ces arbres, ces plantes,
 to my eyes. These harvests, these trees, these plants,

n' existent que pour moi, ou plutôt que pour les
 — exist only for me, or rather only for the

malheureux dont je vais soulager les besoins.
 unfortunate of-whom I go to-lessen the wants.

Quelquefois je me fais des illusions pour
 Sometimes I to-myself create [of-the] illusions in-order

accroître mes jouissances. Il me semble alors que
 to-increase my enjoyments. It to-me seems then that

la terre porte son attention jusqu' à la délicatesse, et
 the earth carries its attention even to [the] delicacy, and

que les fruits sont annoncés par les fleurs, comme
 that the fruits are announced by the flowers, as

parmi nous les bienfaits doivent l' être par les
 among us [the] benefits ought so to-be by [the]

grâces.

kindness.

“ Une émulation sans rivalité forme les liens qui

An emulation without rivalry forms the ties which

m' unissent avec mes voisins. Ils viennent souvent

me unite with my neighbours. They come often

se ranger autour de cette table, qui ne fut

themselves to-range around — this table, which — was

jamais entourée que de mes amis. La confiance et

never surrounded but by my friends. [The] confidence and

la franchise règnent dans nos entretiens. Nous

[the] frankness reign in our conversations. We

nous communiquons nos découvertes ; car, bien

to-one-another communicate our discoveries ; for, very

différents des autres artistes qui ont des secrets,

different from-[the] other artists who have [of-the] secrets,

chacun de nous est aussi jaloux de s' instruire que

every-one of us is as desirous to himself instruct as

d' instruire les autres.”

to instruct the others.

S' adressant ensuite à quelques habitants d'

Himself addressing afterwards to some inhabitants of

Athènes qui venaient-d'arriver, il ajoutait: "Vous
Athens who had-just-arrived, he added: You

croyez être libres dans l'enceinte de vos murs;
think to-be free within the enclosure of your walls;

mais cette indépendance que les lois vous accordent,
but that independence which the laws you grant,

la tyrannie de la société vous la ravit sans
the tyranny of [the] society from-you it takes-away without

pitié: des charges à briguer et à remplir, des
pity: [of-the] offices to solicit and to fill, [of-the]

hommes puissants à ménager, des noirceurs à prévoir
men powerful to manage, [of-the] atrocities to foresee

et à éviter, des devoirs de bienséance plus rigoureux
and to avoid, [of-the] duties of decorum more rigorous

que ceux de la nature; une contrainte continuelle dans
than those of [the] nature; a constraint continual in

l'habillement, dans la démarche, dans les actions,
the dress, in the gait, in the actions,

dans les paroles; le poids insupportable de l'oisiveté,
in the words; the weight insupportable of [the] idleness,

les lentes persécutions des importuns: il n'est
the lingering persecutions of-the importunate: there not is

aucune sorte d'esclavage qui ne vous tienne
any sort of enslavement that not you would-keep

enchaînés dans ses fers.
bound in its fetters.

" Vos fêtes sont si magnifiques! et les-nôtres si
Your festivities are so magnificent! and ours so

gaies! vos plaisirs si superficiels et si passagers!
merry! your pleasures so superficial and so transient!

les-nôtres si vrais et si constants! les dignités de la
ours so true and so constant! the dignities of the

république imposent-elles des fonctions plus nobles
republic, do-impose they [of-the] functions more noble

que l' exercice d' un art sans lequel l' industrie et
 than the practice of an art without which [the] industry and
 le commerce tomberaient en décadence?
 [the] commerce would-fall into ruin?

“Avez-vous jamais respiré dans vos riches
 Have you ever breathed in your rich
 appartements la fraîcheur de cet air qui se joue sous
 apartments the coolness of this air which ²itself ¹sports under
 cette voûte de verdure? et vos repas, quelquefois si
 this vault of verdure? and your repasts, sometimes so
 somptueux, valent - ils ces jattes de lait qu' on
 sumptuous, are-²worth ¹they these bowls of milk that they
 vient-de-traire, et ces fruits délicieux que nous avons
 have-just-milked, and these ²fruits ¹delicious which we have
 cueillis de nos mains? Et quel goût ne prêtent pas
 plucked with our hands? And what savour — lend not
 à nos aliments, des travaux qu' il est si doux d'
 to our food, [of-the] labours which it is so sweet to
 entreprendre, même dans les glaces de l' hiver et dans
 undertake, even in the ices of the winter and in
 les chaleurs de l' été, dont il est si doux de
 the heats of the summer, from-which it is so sweet to
 se délasser, tantôt dans l' épaisseur des bois,
²oneself ¹refresh, sometimes in the thickness of-the woods,
 au souffle des zéphyrs, sur un gazon qui invite
 at-the breath of-the zephyrs, on a turf that invites
 au sommeil, tantôt auprès d' une flamme étincelante,
 to-[the] sleep, sometimes near — a ²blaze ¹sparkling,
 nourrie par des troncs d' arbres que je tire de
 fed by [of-the] trunks of trees which I draw from
 mon domaine, au milieu de ma femme et de mes
 my estate, in-the midst of my wife and of my
 enfants, objets toujours nouveaux de l' amour le plus
 children, objects ever new of [the] love the most
 tendre; au mépris de ces vents impétueux qui
 tender; in-[the] spite of those ²winds ¹impetuous which

grondent autour de ma retraite, sans en troubler la
 roar around — my retreat, without ⁴of-it ¹disturbing ²the
 tranquillité!
³quietness!

“Ah! si le bonheur n' est que la santé de l'
 Ah! if [the] happiness — is only the health of the
 âme, ne doit - on pas le trouver dans les lieux où
 soul, — ought one not ²it ¹to-find in the places where
 règne une juste proportion entre les besoins et les
 reigns a just proportion between the wants and the
 désirs, où le mouvement est toujours suivi du
 desires, where [the] motion is always followed by-[the]
 repos, et l' intérêt toujours accompagné du
 repose, and [the] interest always accompanied by-[the]
 calme?”
 calm?

BARTHÉLEMY.

LXIV.

Le Monde.

The World.

Rien n' est constant dans le monde, ni les
 Nothing — is constant in the world, neither the
 fortunes les-plus florissantes, ni les amitiés les-plus
³fortunes ¹most ²flourishing, nor the ³affections ¹most
 vives, ni les faveurs les-plus enviées. On y voit
²lively, nor the ³favours ¹most ²envied. We there see
 une sagesse souveraine qui se plait, ce semble, à
 a ²wisdom ¹sovereign that ²itself ¹delights, it seems, to
 se-jouer des hommes en les élevant les-uns sur
 sport with-[the] men in ²them ¹raising some over
 les ruines des autres, en dégradant ceux qui étaient
 the ruins of-[the] others, in degrading those who were

au haut de la roue, pour y faire monter
 at-the height of the wheel, in-order ¹to-it ¹to-cause ²to-mount
 ceux qui rampaient il-n'y-a* qu' un moment devant
 those who were-creeping ⁴ago ¹but ²a ³moment before
 eux; en produisant tous-les-jours de nouveaux héros
 them; in producing every-day [of] new heroes
 sur le théâtre, et faisant éclipser ceux qui auparavant
 on the theatre, and causing to-be-eclipsed those who before
 y jouaient un rôle si brillant; en donnant
²there were-performing a character so brilliant; in presenting
 sans-cesse de nouvelles scènes à l' univers. Les
 incessantly [of] new scenes to the universe. [The]
 hommes passent toute leur vie dans des agitations,
 men spend all their life in [of-the] agitations,
 des projets et des mesures: toujours attentifs à
 [of-the] projects and [of-the] measures: always anxious to
 se surprendre, ou à éviter d' être surpris;
²one-another ¹surprise, or to avoid [of] being surprised;
 toujours empressés et habiles à profiter de la
 always eager and skilful to take-advantage of the
 retraite, de la disgrâce ou de la mort de leurs
 retreat, of the disgrace or of the death of their
 concurrents, et à se faire de ces grandes
 competitors, and to ²to-themselves ¹create from those great
 leçons de mépris du monde, de nouveaux motifs d'
 examples of contempt of-the world, [of] new motives of
 ambition et de cupidité; toujours occupés ou de
 ambition and of cupidity; always occupied either with
 leurs craintes ou de leurs espérances; toujours inquiets
 their fears or with their hopes; always restless

* Il n'y a. Literally, *it not there has*. This impersonal verb indicates time, space and number; as: *Il y a trente ans qu' il est mort*, he has been dead these thirty years; *il y a loin d' ici*, it is a great way from here.

ou sur le présent ou sur l' avenir ; jamais tranquilles ;
either on the present or on the future ; never quiet ;

travaillant tous pour le repos, et s' en
labouring all for [the] repose, and themselves from-it

éloignant toujours plus.

distancing always more.

La vanité, l' ambition, la vengeance, le
[The] vanity, [the] ambition, [the] vengeance, [the]

luxu, la volupté, le désir insatiable d'
extravagance, [the] voluptuousness, the desire insatiable to

accumuler, voilà les vertus que le monde connaît
accumulate, these-are the virtues which the world knows

et estime ; voilà les vertus auxquelles il porte ses
and esteems ; these-are the virtues to-which it brings its

partisans ! La droiture y passe pour simplicité :
partisans ! [The] uprightness there passes for simplicity :

être double et dissimulé, c' est un mérite qui honore.
to-be double and dissembling, it is a merit which honours.

Toutes ses sociétés sont empoisonnées par le défaut
All its societies are poisoned through the want

de sincérité ; la parole n' y est plus l' interprète
of sincerity ; [the] speech no there is more the interpreter

du cœur, elle n' en est que le masque qui le
of-the heart, it — of-it is but the mask which it

cache et qui le déguise ; les entretiens n' y sont
conceals and which it disguises ; [the] conversations — there are

que des mensonges affectés sous les dehors de l'
but [of-the] falsehoods affected under the exterior of [the]

amitié et de la politesse. On se
friendship and of [the] politeness. People one-each-other

prodigue à-l'envi les louanges et les adulations, et
lavish emulously [the] praises and [the] adulations, and

on porte dans le cœur la haine, la jalousie et
they carry in their heart [the] hatred, [the] jealousy and

le mépris de ceux qu' on loue. Loin de
[the] contempt for those whom they praise. Far from

se regarder tous comme ne faisant entre eux
 themselves considering all as — forming among them
 qu' une seule famille dont les intérêts doivent être
 but a single family of-whom the interests ought to-be
 communs, il semble que les hommes ne se lient
 common, it seems that [the] men — themselves join
 ensemble que pour se tromper mutuellement et
 together but to each-another deceive mutually and
 se donner le change. L' intérêt le plus vil
 each-another to-give the wrong-scent. [The] interest the most vile
 arme le frère contre le frère, l' ami contre l'
 arms the brother against the brother, the friend against the
 ami, rompt tous les liens du sang et de l' amitié;
 friend, breaks all the ties of-[the] blood and of [the] friendship;
 et c' est un motif si bas qui décide de nos haines
 and it is a motive so base which decides [of] our enmities
 et de nos amours. Les besoins et les malheurs du
 and [of] our likings. The wants and the misfortunes of-our
 prochain ne trouvent que de l' indifférence et de
 neighbour — find only [of] [the] indifference and [of]
 la dureté même dans les cœurs, lorsqu' on peut
 [the] rudeness even in [the] our hearts, when we can
 le négliger sans rien perdre, ou ^{an}qu' on ne
 him neglect without any-thing losing, or when we —
 gagne rien à le secourir.
 gain nothing by him assisting.

Si nous connaissons le fond et l' intérieur du
 If we knew the depth and the interior of-the
 monde; si nous pouvions entrer dans le détail secret
 world; if we were-able to-enter into the detail secret
 de ses soucis et de ses noires inquiétudes; si nous
 of its cares and of its black anxieties; if we
 pouvions percer cette première écorce qui n' offre
 were-able to-pierce that first rind which — presents
 aux yeux que joie, que plaisirs, que pompe et
 to-the eyes only joy, only pleasures, only pomp and

magnificence, que nous le trouverions différent de
 magnificence, how ²we sit ³should-⁴find ¹different from

ce-qu' il paraît! Nous n' y verrions que des
 what it appears! We — there should-see only [of-the]

malheureux: le père divisé d' avec l' enfant, l'
 unhappy *beings*: the father divided from [with] the child, the

époux d' avec l' épouse; le secret des familles ne
 husband from [with] the wife; the secrecy of-[the] families —

cache aux yeux du public que des antipathies,
 conceals from-the eyes of-the public only [of-the] antipathies,

des jalousies, des murmures, des dissensions
 [of-the] jealousies, [of-the] murmurs, [of-the] ²dissensions

éternelles. Les amitiés y sont troublées par les
¹eternal. The affections there are disturbed by [the]

soupeçons, par les intérêts, par les caprices; les
 suspicions, by [the] interests, by [the] caprices; the

liaisons les-plus étroites y sont refroidies par l'
²connexions ¹most ²close there are cooled by [the]

inconstance; les engagements les-plus tendres y
 inconstancy; the ³engagements ¹most ²tender there

finissent par la haine et la perfidie; les fortunes
 end through [the] hatred and [the] perfidy; the ³fortunes

les-plus brillantes y perdent tout leur agrément par
¹most ²splendid there lose all their agreeableness through

les assujettissements qu' elles exigent; les places
 the slavish-attentions which they require; the ³posts

les-plus honorables n' y font sentir que le chagrin
¹most ²honourable — there cause to-be-felt only the chagrin

de ne pouvoir monter plus-haut: chacun s' y plaint
 of not being-able to-mount higher; every-one there complains

de sa destinée; les plus élevés n' y sont pas les
 of his destiny; the most elevated — there are not the

plus heureux; ils montent par leur rang et par leur
 most happy; they ascend by their rank and by their

fortune jusqu' au-dessus des nues; on les perd de
 fortune even above [of]-the clouds; we ²them ¹lose ³from

vue, si haut ils sont placés; ils paraissent au-dessus
 sight, so high ²they ¹are placed; they appear above

du reste des hommes par les hommages qu'
 [of]-the rest of-[the] men through the homage that

on leur rend, par l' éclat qui les
 people ²them ¹render, through the splendour which ²them

environne, par les grâces qu' ils distribuent, par
¹surrounds, through the favours which they distribute, through

les adulations éternelles dont la prospérité et la
 the ²adulations ¹eternal with-which [the] prosperity and [the]

puissance sont toujours accompagnées; et, par la
 power are always accompanied; and, through the

satiété même des plaisirs, et par la gêne des
²satiety ¹very of-[the] pleasures, and through the restraint of-[the]

assujettissemens et des bienséances, et par la
 slavish-attentions and of-[the] decorum, and through the

bizarrerie de leurs désirs, et par l' amertume de
 caprice of their desires, and through the bitterness of

leurs jalousies, et par la bassesse qu' ils
 their jealousies, and through the baseness which they

emploient pour plaire au maître, et par les
 employ in-order to-please [to]-the master, and through the

dégoûts qu' ils en essuient, ils sont plus bas
 disgusts which they ²from-him ¹endure, they are more base

que le peuple, et plus malheureux que lui.
 than the people, and more unhappy than they.

MASSILLON.

LXV.

La Maison de Jean-Jacques à la Campagne,

The House of John James in the Country,

s' il était Riche.

if he was Rich.

Je n' irais pas me bâtir une ville en
I — would-go not myself to-build a city in the
campagne, et mettre au fond d' une province les
country, and place at-the bottom of a province the

Tuileries devant mon appartement. Sur le penchant
Tuileries before my apartment. On the declivity

de quelque agréable colline bien ombragée, j' aurais
of some agreeable hill well shaded, I would-have

une petite maison rustique, une maison blanche avec
a small house rustic, a house white with

des contrevents verts; et, quoiqu' une couverture de
[of-the] shutters green; and, although a roof of

chaume soit^{ap} en toute saison la meilleure, je préférerais
thatch is in every season the best, I should-prefer

infiniment, non la triste ardoise, mais la tuile, parce-qu'
exceedingly, not the dull slate, but the tile, because

elle a l' air plus-propre et plus gai que le chaume,
it has [the] a look neater and more gay than the thatch,

car^{qu'} on ne couvre pas autrement les maisons dans
because people — do-roof not otherwise the houses in

mon pays, et que cela me rappellerait un peu
my country, and because it to-me would-recall a little

l' heureux temps de ma jeunesse. J' aurais pour
the happy time of my youth. I would-have for a

cour une basse-cour, et pour écurie une étable avec
court a poultry-yard, and for equerry a stable with

des vaches, pour avoir du laitage que j' aime
 [of-the] cows, in-order to-have [of-the] milk-food which I like
 beaucoup. J' aurais un potager pour jardin, et
 much. I would-have a kitchen-garden for garden, and
 pour parc un joli verger. Les fruits, à la discrétion
 for park a fine orchard. The fruits, at the discretion
 des promeneurs, ne seraient ni comptés ni
 of-the promenaders, — should-be neither counted nor
 cueillis par mon jardinier, et mon avare magnificence
 gathered by my gardener, and my avaricious magnificence
 n' étalerait point aux yeux des espaliers superbes
 — should-display not to-the eyes [of-the] espaliers superb
 auxquels à-peine on osât toucher. Or cette
 [to]-which scarcely one might-dare to-touch. Now this
 petite prodigalité serait peu coûteuse, parce-que j'
 petty prodigality would-be little costly, because I
 aurais choisi mon asyle dans quelque province
 would-have chosen my retreat in some province
 éloignée où l' on voit peu d' argent et beaucoup
 remote where — people see little — money and many
 de denrées, et où règnent l' abondance et la
 — provisions, and where reign [the] abundance and [the]
 pauvreté.
 poverty.

Là, je rassemblerais une société plus choisie que
 There, I would-assemble a society more select than
 nombreuse d' amis aimant le plaisir, et s' y
 numerous of friends loving [the] pleasure, and [to]-sit
 connaissant, de femmes qui pussent sortir de leur
 understanding, of women who could come-out of their
 fauteuil et se prêter aux jeux champêtres,
 arm-chair and themselves lend to-the sports rural,
 prendre quelquefois, au-lieu de la navette et des cartes,
 take sometimes, instead of the shuttle, and of-the cards,
 la ligne, les gluaux, le râteau des faneuses et le
 the line, the lime-twigs, the rake of-the hay-makers and the

panier des vendangeurs. Là, tous les airs de la
 basket of-the vintagers. There, all the manners of the
 ville seraient oubliés; et, devenus villageois au
 city should-be forgotten; and, become villagers at-the
 village, nous nous trouverions livrés à des
 village, we ourselves should-find given-up to [of-the]
 foules d' amusements divers, qui ne nous
 multiplicities of amusements diverse, which — us
 donneraient chaque soir que l' embarras du choix
 would-give every evening only the trouble of-[the] choice
 pour le lendemain. L' exercice et la vie active
 for the following-day. The exercise and the life active
 nous feraient un nouvel estomac et de nouveaux
 to-us would-give a new stomach and [of] new
 goûts. Tous nos repas seraient des festins,
 relishes. All our repasts would-be [of-the] entertainments,
 où l' abondance plairait plus que la délicatesse.
 where the abundance would-please more than the delicacy.
 La gaité, les travaux rustiques, les folâtres
 [The] mirth, [the] labours rural, [the] lively
 jeux, sont les premiers cuisiniers du monde, et les
 sports, are the first cooks in-the world, and [the]
 ragoûts fins sont bien ridicules à des gens en
 ragouts delicate are very ridiculous to [of-the] persons in
 haleine depuis le lever du soleil. Le service
 exercise from the rising of-the sun. The service
 n' aurait pas plus d' ordre que d' élégance; la
 — would-have not more — order than — elegance; the
 salle-à-manger serait partout, dans le jardin, dans
 dining-room would-be everywhere, in the garden, in
 un bateau, sous un arbre, quelquefois au-loin près
 a boat, under a tree, sometimes at-a-distance near
 d' une source vive, sur l' herbe verdoyante et
 — a fountain living, on the grass green and
 fraîche, sous des touffes d' aulnes et de
 fresh, under [of-the] bushes of alder-trees and o

coudriers: une longue procession de gais convives
 filbert-trees: a long procession of merry guests

porterait en chantant l'apprêt du festin;
 would-bring in singing the preparation for-the entertainment;

on aurait le gazon pour table et pour chaises;
 we would-have the turf for table and for chairs;

les bords de la fontaine serviraient de buffet, et
 the borders of the fountain would-serve for sideboard, and

le dessert pendrait aux arbres. Les mets seraient
 the desert would-hang to-the trees. The dishes would-be

servis sans ordre, l'appétit dispenserait des
 served without order, the appetite would-dispense with-[the]

façons; chacun, se préférant ouvertement à tout
 ceremonies; every-one, ²himself ¹preferring openly to any

autre, trouverait bon que tout autre se préférât
 other, would-find it good that every other ²himself ¹should-prefer

de-même à lui: de cette familiarité cordiale et
 in-like-manner to him: from that ⁴familiarity ¹hearty ²and

modérée, naîtrait, sans grossièreté, sans fausseté,
³moderate, would-arise, without rudeness, without falseness,

sans contrainte, un conflit badin, plus charmant
 without constraint, a ²contention ¹playful, more charming a

cent fois que la politesse, et plus fait pour lier
 hundred times than [the] politeness, and more formed to unite

les cœurs. Point d'importuns laquais épiant nos
 [the] hearts. No — importunate valets watching our

discours, critiquant tout-bas nos maintiens, comptant
 discourses, criticising whisperingly our countenances, counting

nos morceaux d'un œil avide, s'amusant à
 our morsels with a ²eye ¹greedy, ⁴themselves ³amusing by

nous faire attendre à boire, et murmurant
²us ¹making wait for something to drink, and murmuring

d'un trop long dîner. Nous serions nos valets, pour
 at ³a ¹too ²long dinner. We would-be our valets, in-order

être nos maîtres; chacun serait servi par tous; le
to-be our masters; each-one would-be served by all; the

temps passerait sans le compter, le repas serait
time would-pass-away without it counting, the repast would-be

le repos, et durerait autant que l'ardeur du jour.
[the] repose, and would-last as-long as the heat of-the day.

S' il passait près de nous quelque paysan retournant
If there passed near — us some peasant returning

au travail, ses outils sur l'épaule, je lui
to-[the] labour, his tools on his shoulder, I for-him

réjouirais le cœur par quelques bons propos, par
I would-rejoice his heart by some kind words, by

quelques coups de bon vin qui lui feraient
some draughts of good wine which him I would-make

porter plus gaiement sa misère; et moi, j'aurais
bear more gaily his misery; and I, I would-have

aussi le plaisir de me sentir ému et de me
also the pleasure of myself feeling moved and of to-myself

dire en secret: "Je suis encore homme."
I saying in secret: I am still a man.

Si quelque fête champêtre rassemblerait les
If some festivity rural assembled the

habitants du lieu, j'y serais des premiers avec
inhabitants of-the place, I there I would-be of-the first with

ma troupe. Si quelques mariages, plus bénis du
my company. If any marriages, more blessed of-[the]

ciel que ceux des villes, se-faisaient dans mon
heaven than those of-the cities, were-made in my

voisinage, on saurait que j'aime la joie, et
neighbourhood, people should-know that I love [the] joy, and

j'y serais invité. Je porterais à ces bonnes
I to-them I should-be invited. I would-bring to those good

gens quelques dons simples comme eux, qui
people some gifts simple as they, which

contribueraient à la fête, et j'y trouverais en
would-contribute to the feast, and I in-them I would-find in

échange des biens d' un prix inestimable, des
 exchange [of-the] benefits of an ²value ¹inestimable, [of-the]
 biens si peu connus de mes égaux, la franchise et
 benefits so little known by my equals, [the] frankness and
 le vrai plaisir. Je souperais gaiement au bout de
 [the] real pleasure. I would-sup gaily at-the end of
 leur longue table, j' y ferais chorus au refrain
 their long table, I there would-make chorus to-the burthen
 d' une vieille chanson rustique, et je danserais dans
 of an old ²song ¹rustic, and I would-dance in
 leur grange, de meilleur cœur qu' au bal de l'
 their barn, with a better heart than at-the ball of the
 opéra.
 opera.

J. J. ROUSSEAU.

LXVI.

Flatterie, Déguisement de la Vérité.

Flattery, Disguise of the Truth.

Si nous voulons nous juger nous-mêmes, et entrer
 If we ²wish ⁴ourselves ³to-judge ¹ourselves, and to-enter
 dans le détail de nos devoirs, de nos liaisons, de
 into the detail of our duties, of our connexions, of
 nos entretiens, nous verrons que tous nos discours et
 our conversations, we shall-see that all our discourses and
 toutes nos démarches ne sont que des adoucissements
 all our proceedings — are but [of-the] softenings
 de la vérité, et des tempéraments pour la réconcilier
 of the truth, and [of-the] modifications to ²it ¹reconcile
 avec les préjugés ou les passions de ceux avec qui
 with the prejudices or the passions of those with whom
 nous avons à vivre. Nous ne leur montrons jamais la
 we have to live. We — ³them ²show ¹never the

vérité que par les endroits où elle peut leur plaire ;
 truth but by [the] passages where it may ²them ¹please ;
 nous trouvons toujours un beau côté dans leurs vices
 we find always a fair side in their ³vices
 les-plus déplorables ; et, comme toutes les passions
¹most ²lamentable ; and, as all the passions
 ressemblent toujours à quelque vertu, nous ne
²bear-resemblance ¹always to some virtue, we —
 manquons jamais de nous sauver à la faveur de
²fail ¹never to ²ourselves ¹save by the means of
 cette ressemblance.
 that resemblance.

Ainsi tous-les-jours, devant un ambitieux, nous
 Thus every-day, before an ambitious *man*, we
 parlons de l' amour de la gloire et du désir de
 speak of the love of [the] glory and of-the desire of
 parvenir, comme des seuls penchants qui font
 reaching-preferment, as [of]-the only propensities that make
 les grands hommes ; nous flattons son orgueil, nous
 [the] great men ; we flatter his pride, we
 allumons ses désirs par des espérances et par
 kindle his desires by [of-the] hopes and by
 des prédictions flatteuses et chimériques ; nous
 [of-the] ⁴predictions ¹flattering ²and ³fanciful ; we
 nourrissons l' erreur de son imagination en lui
 nourish the error of his imagination in ²to-him
 rapprochant des fantômes dont il se-repaît
¹bringing-nearer [of-the] chimeras with-which he delights
 sans-cesse lui-même. Nous osons peut-être en général
²incessantly ¹himself. We dare perhaps in general
 plaindre les hommes de tant s' agiter
 to-pity [the] men for ³so-much ²themselves ¹agitating
 pour des choses que le hasard distribue, et que
 for [of-the] objects which [the] chance distributes, and which
 la mort va nous ravir demain ; mais nous
 [the] death is-going ²from-us ¹to-snatch to-morrow ; but we

n' osons blâmer l' insensé qui sacrifie à cette fumée
 not dare blame the fool who sacrifices to that smoke
 son repos, sa vie et sa conscience. Devant un
 his repose, his life and his conscience. Before a
 vindicatif, nous justifions son ressentiment et sa
 revengeful man, we justify his resentment and his
 colère; nous adoucissons son crime dans son esprit, en
 anger; we soften his crime in his mind, in
 autorisant la justice de ses plaintes; nous ménageons
 authorising the justice of his complaints; we manage
 sa passion, en exagérant le tort de son ennemi: nous
 his passion, in magnifying the wrong of his enemy: we
 osons peut-être dire qu' il - faut pardonner, mais nous
 dare perhaps to say that it is meet to pardon, but we
 n' osons pas ajouter que le premier degré du
 — dare not to add that the first step of the
 pardon, c' est de ne plus parler de l' injure qu'
 forgiveness [it] is to no more speak of the offence that
 on a reçue.
 one has received.

Devant un courtisan mécontent de sa fortune, et
 Before a courtier discontented with his fortune, and
 jaloux de celle des autres, nous lui montrons ses
 jealous of that of the others, we him show his
 concurrents par les endroits les-moins favorables,
 competitors by the sides least favourable,
 nous jetons habilement un nuage sur leur mérite et sur
 we cast skilfully a cloud over their merit and over
 leur gloire, de peur qu' elle ne blesse les yeux jaloux
 their glory, for fear that it — may-hurt the eyes jealous
 de celui qui nous écoute. Nous diminuons, nous
 of him who us listens-to. We diminish, we
 obscurissons l' éclat de leurs talents et de leurs
 obscure the splendour of their talents and of their
 services; et, par nos ménagements injustes, nous
 services; and, by our managements unjust, we

aigrissons la passion, nous l' aidons à s' aveugler,
 exasperate the passion, we ²him ¹help to ²himself ¹blind,
 et à regarder comme des honneurs qu' on lui
 and to consider as [of-the] honours that one ²from-him
 ravit tous ceux qu' on répand sur ses frères.
¹takes-away all those that one bestows upon his brethren.
 Que dirai - je? devant un prodigue, ses profusions ne
 What ¹shall-³say ²I? before a prodigal, his extravagances ²no
 sont plus dans notre bouche qu' un air de générosité et
¹are longer in our mouth but an air of generosity and
 de magnificence; devant un avare, sa dureté et sa
 of magnificence; before a miser, his hardness and his
 mesquinerie ne sont plus qu' une sage modération, et
 stinginess ²no ¹are longer but a wise moderation, and
 une bonne conduite domestique; devant un grand, ses
 a good ²management ¹domestic; before a great man, his
 préjugés et ses erreurs trouvent toujours en nous des
 prejudices and his errors find always in us [of-the]
 apologies toutes prêtes; on respecte ses passions comme
 apologies all ready; we respect his passions as-well-as
 son autorité, et ses préjugés deviennent toujours
 his authority, and his prejudices ²become ¹always
 les-nôtres. Enfin nous empruntons les erreurs de tous
 ours. In fine we borrow the errors of all
 ceux avec qui nous vivons; nous nous transformons
 those with whom we live; we ²ourselves ¹transform
 en eux-mêmes; notre grande étude est de connaître leurs
 into them - selves; our great study is to know their
 faiblesses pour nous les approprier: nous n'
 foibles in-order ²to-ourselves ²them ¹to-appropriate: we —
 avons point de langage à-nous, nous parlons toujours
 have no — language of-our-own, we speak always
 le langage des autres; nos discours ne sont qu' une
 the language of-[the] others; our discourses — are but a
 répétition de leurs préjugés; et cet indigne avilissement
 repetition of their prejudices; and that unworthy abasement

de la vérité, nous l'appelons la science du monde,
of the truth, we sit 'call the science of-the world,
la prudence qui sait prendre son parti, le grand art
the prudence that knows how to-take its course, the great art
de réussir et de plaire.
of prospering and of pleasing.

MASSILLON.

LXVII.

Le Présent et l'Avenir.

The Present and the Future.

Les hommes passent comme les fleurs qui
[The] men pass-away like the flowers which
s'épanouissent le matin, et qui le soir sont
bloom in the morning, and which in the evening are
flétries et foulées aux-pieds. Les générations des
faded and trampled by-the feet. The generations of-[the]
hommes s'écoulent comme les ondes d'un fleuve
men flow-away like the waves of a river
rapide; rien ne peut arrêter le temps, qui entraîne
rapid: nothing — can stop [the] time, which carries
après lui tout ce qui paraît le plus immobile.
after it all that which seems the most immovable.

Toi-même, ô mon fils, mon cher fils, toi-même qui
Thou-thyself, O my son, my dear son, thou thyself who
jouis maintenant d'une jeunesse si vive et si
enjoyest now [of] a youth so lively and so
féconde en plaisirs, souviens-toi que ce bel âge
fertile in pleasures, remember thou that this delightful age
n'est qu'une fleur qui sera presque aussitôt séchée
— is but a flower which will-be almost as-soon withered
qu'écloze: tu te verras changer insensiblement;
as blown: thou thyself shalt-see alter insensibly;

les grâces riantes, les doux plaisirs qui t'
 the ²graces ¹smiling, the sweet pleasures which ²thee
 accompagnent, la force, la santé, la joie,
¹accompany, [the] strength, [the] health, [the] joy,
 s'évanouiront comme un beau songe; il ne t'
 will-vanish like a pleasant dream; there — ²to-thee
 en restera qu' un triste souvenir; la vieillesse
²of-them ¹will-remain but a sad remembrance; [the] old-age
 languissante et ennemie des plaisirs viendra rider
 languid and hostile to-the pleasures will-come to-wrinkle
 ton visage, courber ton corps, affaiblir tes membres,
 thy visage, to-bend thy body, to-weaken thy limbs,
 faire tarir dans ton cœur la source de la joie, te
 to-cause to-dry-up in thy heart the source of [the] joy, ²thee
 dégoûter du présent, te faire craindre l' avenir,
¹to-disgust with-the present, ²thee ¹to-cause to-fear the future,
 te rendre insensible à tout, excepté à la douleur.
²thee ¹to-render insensible to every-thing except to [the] pain.
 Ce temps te paraît éloigné. Hélas! tu te
 That time ²to-thee ¹appears distant. Alas! thou ²thyself
 trompes, mon fils; il se-hâte, le voilà qui arrive:
¹deceivest, my son; it hastens, ²it ¹behold that comes:
 ce qui vient avec tant de rapidité n' est pas loin de
 that which comes with so-much — rapidity — is not far from
 toi, et le présent qui s'enfuit est déjà bien loin,
 thee, and the present which flees-away is already very far-off,
 puisqu' il s'anéantit dans le moment où nous
 since it is-annihilated in the moment in-which we
 parlons, et ne peut plus se-rapprocher. Ne compte
 speak, and ²no ¹can more approach. — ²Rely
 donc jamais, mon fils, sur le présent; mais soutiens-
²then ¹never, my son, on the present; but sustain
 toi dans le sentier rude et âpre de la vertu, par
 thyself in the ⁴path ¹rough and ²hard of [the] virtue, by
 la vue de l' avenir. Prépare - toi, par des mœurs
 the view of the future. Prepare thyself by [of-the] ²manners

pures et par l' amour de la justice, une place dans
 pure and by the love of [the] justice, a place in
 l' heureux séjour de la paix.
 the happy abode of [the] peace.

FÉNÉLON.

LXVIII.

Le Duel.

[The] Duelling.

Gardez - vous de confondre le nom sacré de l'
 Preserve yourselves from confounding the name sacred of [the]
 honneur avec ce préjugé féroce qui met toutes les
 honour with that prejudice ferocious which places all the
 vertus à la pointe d' une épée, et n' est propre qu' à
 virtues at the point of a sword, and — is fit only to
 faire de braves scélérats.
 make [of] courageous villains.

En quoi consiste ce préjugé? Dans l' opinion
 In what consists that prejudice? In the opinion

la-plus extravagante et la-plus barbare qui entra
 most extravagant and most barbarous that entered
 jamais dans l' esprit humain, savoir, que tous les
 ever into the mind human, namely, that all the
 devoirs de la société sont suppléés par la bravoure;
 duties of [the] society are made-up by [the] bravery;
 qu' un homme n' est plus fourbe, fripon, calomniateur;
 that a man no is longer a cheat, rogue, slanderer;
 qu' il est civil, humain, poli, quand il sait se-battre;
 that he is civil, humane, polite, when he knows how to-fight;
 que le mensonge se-change en vérité, que le vol
 that [the] falsehood changes into truth, that [the] theft
 devient légitime, la perfidie honnête, l' infidélité
 becomes lawful, [the] perfidy honest, [the] infidelity

louable, sitôt qu' on soutient tout cela le fer à
 praiseworthy, as-soon as a-man maintains all that [the] sword in
 la main; qu' un affront est toujours bien réparé par
 [the] hand; that an outrage is always well redressed by
 un coup d' épée, et qu' on n' a jamais
 a stroke of the sword, and that one — [has] is never in the
 tort avec un homme, pourvu qu' on le tue. Il-y-a,
 wrong with a man, provided that one 2him 1kills. There-is,
 je l' avoue, une autre sorte d' affaire où la
 I 2it 1confess, an other sort of affair in-which [the]
 gentillesse se mêle à la cruauté, et où l' on ne
 gentility 2itself 1joins to [the] cruelty, and in-which — one —
 tue les gens que par hasard; c' est celle où l' on
 kills [the] people only by chance; it is that in-which — one
 se-bat au premier sang! Au premier sang! grand
 fights at-the first blood! At-the first blood! great
 Dieu! Et qu' en veux-tu faire de ce sang, bête
 God! And what [of-it] wishest thou to-do with that blood, 2beast
 féroce? le veux-tu boire?
 1ferocious? 2it 1wishest 2thou 3to-1drink?

Les plus-vaillants hommes de l' antiquité songèrent-
 The bravest men of [the] antiquity, thought
 ils jamais à venger leurs injures personnelles par les
 they ever to avenge their 2injuries 1personal by [the]
 combats particuliers? César envoya-t-il un cartel
 2combats 1private? Cæsar, sent — he a challenge
 à Caton, ou Pompée à César, pour tant d' affronts
 to Cato, or Pompey to Cæsar, for so-many — 2outrages
 réciproques? Et le plus-grand capitaine de la Grèce
 1reciprocal? And the greatest captain of [the] Greece,
 fut-il déshonoré pour s' être laissé menacer
 was he disgraced for 2himself 1having 2allowed to-be-threatened
 d' un bâton? D' autres temps, d' autres mœurs, je
 with a stick? [Of] other times, [of] other manners, I
 le sais; mais n' y-en-a-t-il que de bonnes, et n'
 2it 1know; but — 1are-2there-1ones 3only [of] 2good, and 2not

oserait - on s'enquérir si les mœurs d' un temps
 should-dare a-man to-inquire whether the manners of a time
 sont celles qu' exige le solide honneur? Non, cet
 are those which requires [the] solid honour? No, that
 honneur n' est point variable, il ne dépend ni des
 honour — is not variable, it — proceeds neither from-[the]
 temps, ni des lieux, ni des préjugés; il ne peut
 times, nor from-[the] places, nor from-[the] prejudices; it — can
 ni passer, ni renaître; il a sa source éternelle dans
 neither pass-away, nor grow-again; it has its source eternal in
 le cœur de l' homme juste et dans la règle
 the heart of the man righteous and in the rule
 inaltérable de ses devoirs. Si les peuples les-plus
 unalterable of his duties. If the nations most
 éclairés, les-plus braves, les-plus vertueux de la terre,
 enlightened, most brave, most virtuous of the earth,
 n' ont point connu le duel, je dis qu' il n' est point
 — have not known [the] duelling, I say that it — is not
 une institution de l' honneur, mais une mode affreuse
 an institution of [the] honour, but a fashion dreadful
 et barbare, digne de sa féroce origine. Reste à
 and barbarous, worthy of its ferocious origin. It remains to
 savoir si, quand il-s'agit de sa vie ou de celle
 be-known whether, when the-question-is of his life or of that
 d' autrui, l' honnête homme se règle sur la mode
 of others, the honourable man himself regulates on the fashion
 et s' il-n'-y-a pas alors plus de vrai courage à la
 and whether there-is not then more of real courage in it
 braver qu' à la suivre. Que ferait celui qui s'
 braving than in it following. What would-do he who himself
 y veut asservir, dans des lieux où règne un
 to-it wishes to-subject, in [of-the] places where prevails a
 usage contraire? A Messine ou à Naples, il irait
 usage contrary? At Messina or at Naples, he would-go
 attendre son homme au coin d' une rue, et le
 to-await his man at-the corner of a street, and him

poignarder par-derrière. Cela s'appelle être brave en ce
^{stab} behind. This is-called being brave in that
 pays - là, et l' honneur ne consiste pas à se
 country [there], and [the] honour — consists not in oneself
 faire tuer par son ennemi, mais à le tuer
^{getting} killed by one's enemy, but in ^{him} killing
 lui-même.
 himself.

L' homme droit, dont toute la vie est sans
 The ^{man} upright, ^{of-whom} whole ^{the} life is without
 tache, et qui ne donna jamais aucun signe de lâcheté,
 blemish, and who — ^{gave} never any sign of cowardice,
 refusera de souiller sa main d' un homicide, et n'
 will-refuse to sully his hand with a murder, and —
 en sera que plus honoré. Toujours prêt à
^{for-it} will-be only ^{more} honoured. Always ready to
 servir la patrie, à protéger le faible, à remplir les
 serve the country, to protect the feeble, to discharge the
 devoirs les-plus dangereux, et à défendre, en toute
^{duties} most dangerous, and to defend, in every
 rencontre juste et honnête, ce-qui lui est cher, au
^{encounter} just and ^{honourable}, what ^{to-him} is ^{dear}, at-the
 prix de son sang, il met dans ses démarches cette
 price of his blood, he puts into his proceedings that
 inébranlable fermeté qu' on n' a point sans le
 immovable firmness which a-man — has not without [the]
 vrai courage. Dans la sécurité de sa conscience, il
 real courage. In the security of his conscience, he
 marche la tête levée; il ne fuit ni ne cherche son
 walks, his head elevated; he neither shuns nor — seeks his
 ennemi. On voit aisément qu' il craint moins de
 enemy. People see easily that he fears less to
 mourir que de mal faire, et qu' il redoute le crime
 die than to ^{evil} do, and that he dreads the crime
 et non le péril. Si les vils préjugés s'élèvent un
 and not the peril. If the vile prejudices arise an

instant contre lui, tous les jours de son honorable
 instant against him, all the days of his honourable
 vie sont autant de témoins qui les récusent; et,
 life are so-many — witnesses which them challenge; and,
 dans une conduite si bien liée on juge d'
 in a conduct so well connected, people pass-judgment from
 une action sur toutes les autres.
 one action on all the others.

Les hommes si ombrageux et si prompts à
 [The] men so suspicious and so quick to
 provoquer les autres, sont pour la plupart de
 challenge [the] others, are for the most-part [of]
 malhonnêtes gens, qui, de peur qu' on ose
 dishonourable people, who, for fear that a-man should-dare
 leur montrer ouvertement le mépris qu' on a pour
 them to-show openly the contempt which he has for
 eux, s' efforcent de couvrir de quelques affaires d'
 them, them force to cover with some affairs of
 honneur l' infamie de leur vie entière.
 honour the infamy of their life whole.

Tel fait un effort et se présente une-fois
 Such-a-one makes an effort and himself presents once,
 pour avoir le droit de se cacher le reste de
 in-order to-have the right of himself concealing the remainder of
 sa vie. Le vrai courage a plus de constance et
 his life. [The] real courage has more of constancy and
 moins d' empressement; il est toujours ce-qu' il doit
 less of eagerness; it is always what it ought
 être, il ne faut ni l' exciter ni le retenir: l'
 to-be, it not is-necessary either it to-excite or it to-detain: the
 homme de bien le porte partout avec lui; au
 man of virtue it carries every-where with himself; to-the
 combat, contre l' ennemi; dans un cercle, en faveur
 combat, against the enemy; in a company, in favour
 des absents et de la vérité; dans son lit, contre les
 of-the absent and of the truth; in his bed, against the

attaques de la douleur et de la mort. La force
 attacks of [the] grief and of [the] death. The strength
 de l' âme qui l' inspire est d' usage dans tous les
 of the soul which ²him ¹inspires is of use in all [the]
 temps: elle met toujours la vertu au-dessus des
 times; it ²places ¹always [the] virtue above [of the]
 événements, et ne consiste pas à se-battre, mais à ne
 events, and — consists not in fighting, but in not
 rien craindre.
²any-thing ¹fearing.

J. J. ROUSSEAU.

LXIX.

Le Suicide.

[The] Suicide.

Tu veux cesser de vivre: mais je voudrais bien
 Thou art-willing to-cessé to live: but I would-wish much
 savoir si tu as commencé. Quoi! fus-tu
 to-know whether thou hast commenced. What! wast thou
 placé sur la terre pour n' y rien faire? Le
 placed on the earth in-order — ³there ²nothing ¹to-do? [The]
 ciel ne t' impose-t-il point avec la vie
 heaven, — ³to-thee ¹does-⁴prescribe — ²it ³not with [the] life
 une tâche pour la remplir? Si tu as fait ta
 a task in-order ²it ¹to-fulfil? If thou hast finished thy
 journée avant le soir, repose-toi le reste du
 day's-work before the evening, rest thyself the remainder of-the
 jour, tu le peux; mais voyons ton ouvrage. Quelle
 day, thou ²it ¹canst ²do; but let-us-see thy work. What
 réponse tiens-tu prête au juge suprême qui te
 answer keepest thou ready for-the ²judge ¹supreme who ²thee
 demandera compte de ton temps? Malheureux!
¹will-ask an account of thy time? Wretched being!

trouve-moi ce juste qui se-vante d' avoir assez
 find me that righteous man who boasts of having enough
 vécu : que j' apprenne de lui comment il faut
 lived : that I may-learn from him how it is-necessary
 avoir porté la vie pour être en droit de la
 to-have borne [the] life in-order to-be in the right to sit
 quitter.
 quit.

Tu comptes les maux de l' humanité, et tu
 Thou countest the evils of [the] humanity, and thou
 dis : La vie est un mal. Mais regarde, cherche
 sayest : [The] life is an evil. But look, search
 dans l' ordre des choses si tu y trouves
 in the order of-[the] things if thou in-them findest
 quelques biens qui ne soient point mêlés de maux.
 any benefits which — be not mixed with evils.
 Est-ce donc à dire qu' il-n'y-a aucun bien dans l'
 Is it then to be-said that there-is-not any good in the
 univers, et peux-tu confondre ce qui est mal par sa
 universe, and canst thou confound that which is evil by its
 nature, avec ce qui ne souffre le mal que par
 nature, with that which — suffers [the] evil only by
 accident? La vie passive de l' homme n' est rien,
 accident? The life passive of [the] man — is nothing,
 et ne regarde qu' un corps dont il sera bientôt
 and — concerns only a body from-which he will-be soon
 délivré; mais sa vie active et morale, qui doit
 delivered; but his life active and moral, which ought
 influer sur tout son être, consiste dans l' exercice
 to-have-influence upon whole his being, consists in the exercise
 de sa volonté. La vie est un mal pour le méchant
 of his will. [The] life is an evil for the wicked man
 qui prospère, et un bien pour l' honnête homme
 who prospers, and a benefit for the honest man
 infortuné; car ce n' est pas une modification passagère,
 unfortunate; for it — is not a modification transitory,

mais son rapport avec son objet, qui la rend ou
 but its relation with its object, which it makes either
 bonne ou mauvaise.
 good or bad.

Tu t'ennuies de vivre, et tu dis: La vie
 Thou art-tired of living, and thou sayest: [The] life
 est un mal. Tôt ou tard tu seras consolé, et tu
 is an evil. Soon or late thou wilt-be consoled, and thou
 diras: La vie est un bien. Tu diras plus vrai
 wilt-say: [The] life is a benefit. Thou wilt-say more true
 sans mieux raisonner; car rien n' aura changé
 without a better reasoning; for nothing — will-have changed
 que toi. Change donc dès aujourd'hui; et puisque c'
 but thou. Change then from to-day; and since it
 est dans la mauvaise disposition de ton âme qu' est le
 is in the bad disposition of thy mind that is the
 mal, corrige tes affections déréglées, et ne brûle pas
 a evil, amend thy affections disordered, and — burn not
 ta maison pour n' avoir pas la peine de la
 thy house in-order not to-have — the trouble of it
 ranger.
 setting-in-order.

Que sont dix, vingt, trente ans pour un être
 What are ten, twenty, thirty years for an being
 immortel? La peine et le plaisir passent comme
 immortal? [The] trouble and [the] pleasure pass-away like
 une ombre: la vie s'écoule en un instant; elle n' est
 a shadow: [the] life slips-away in an instant; it — is
 rien par elle-même; son prix dépend de son emploi.
 nothing by it - self; its value proceeds from its application.
 Le bien seul qu' on a fait demeure, et c' est par lui
 The good alone that one has done remains, and it is by it
 qu' elle est quelque chose. Ne dis donc plus que c'
 that it is any thing. No say then more that it
 est un mal pour toi de vivre, puisqu' il dépend de toi
 is an evil for thee to live, since it depends on thee

seul que ce soit un bien; et si c' est un mal d'
 alone that it may-be a benefit; and if it is an evil to
 avoir vécu, ne dis pas non-plus qu' il t' est permis
 have lived, — say not either that it ^{thee} is ^{allowed}
 de mourir: car autant-vaudrait dire qu' il t' est
 to die: for it-would-be-as-right to-say that it ^{thee} is
 permis de n' être pas homme, qu' il t' est permis
^{allowed} to not be — man as it ^{thee} is ^{allowed}
 de te-révolter contre l' auteur de ton être, et de
 to rebel against the author of thy being, and to
 tromper ta destination.
 elude thy destination.

Le suicide est une mort furtive et honteuse,
 [The] suicide is a death clandestine and shameful,
 c' est un vol fait au genre humain. Avant de le
 it is a theft committed on-the ^{race} ^{human}. Before — ^{it}
 quitter, rends - lui ce-qu' il a fait pour toi. Mais
^{leaving}, restore to-it what it has done for thee. But
 je ne tiens à rien, je suis inutile au monde.
 I — hold to nothing, I am useless to-the world.
 Philosophe d' un jour! ignores - tu que tu ne
 Philosopher of a day! ^{art-signorant} ^{thou} that thou ^{not}
 saurais faire un pas sur la terre sans trouver quelque
^{canst} make one step on the earth without finding some
 devoir à remplir, et que tout homme est utile à l'
 duty to discharge, and that every man is useful to [the]
 humanité, par cela seul qu' il existe?
 humanity, by this only—that he exists?

Jeune insensé! s' il te reste au fond
 Young insensate! if there ^{to-thee} ^{remains} at-the bottom
 du cœur le moindre sentiment de vertu, viens que
 of-thy heart the least sentiment of virtue, come that
 je t' apprenne à aimer la vie. Chaque fois que
 I ^{thee} ^{may-teach} to love [the] life. Every time that
 tu seras tenté d' en sortir, dis en toi-même:
 thou shalt-be tempted to ^{from-it} ^{withdraw}, say within thyself:

Que je fasse encore une bonne action avant de mourir.
 Let me perform yet one good action before — dying.

Puis, va chercher quelque indigent à secourir,
 Then, go to-look-for some indigent person to assist,

quelque infortuné à consoler, quelque opprimé à défendre.
 some unfortunate to comfort, some oppressed to defend.

Si cette considération te retient aujourd'hui, elle te
 If that consideration ²thee ¹detains to-day, it ²thee

retiendra demain, après demain, toute la vie. Si
¹will-detain to-morrow, after to-morrow, ²whole ¹the life. If

elle ne te retient pas, meurs, tu n' es qu' un
 it — ²thee ¹detains not, die, thou — art only a

méchant.

wicked man.

J. J. ROUSSEAU.

LXX.

Félicité des Hommes Vertueux dans les
 Happiness of-[the] ²Men ¹Virtuous in the

Champs-Elysées.

²Fields ¹Elysian.

Télémaque s'avança vers ces rois, qui étaient
 Telemachus advanced towards those kings, who were

dans des bocages odoriférants, sur des gazons
 in [of-the] ²groves ¹odoriferous, on [of-the] turfs

toujours renaissants et fleuris; mille petits ruisseaux
 always growing and flowery; a thousand little rivulets

d' une onde pure arrosaient ces beaux lieux, et
 of a ²water ¹pure watered those beautiful places, and

y faisaient sentir une délicieuse fraîcheur: un nombre
²there ¹caused ²to-be-felt a delicious freshness: an ²number

infini d' oiseaux faisaient résonner ces bocages de
¹infinite of birds made ²to-resound ¹those ²groves with

leurs doux chants; on voyait tout ensemble les fleurs
 their sweet songs; one saw all together the flowers
 du printemps qui naissaient sous les pas, avec les
 of-the spring which grew under the steps, with the
 riches fruits de l'automne qui pendaient des
 rich fruits of the autumn which hung from-the
 arbres.
 trees.

Là jamais on ne ressentit les ardeurs de la
 There never one no felt the heats of the
 canicule; là jamais les noirs aquilons n'osèrent
 dog-star; there never the black north-winds — dared
 souffler, ni faire sentir les rigueurs de l'hiver.
 to-breathe, nor to-make to-be-felt the rigours of the winter.

Ni la guerre altérée de sang, ni la cruelle envie
 Neither [the] war thirsty for blood, nor [the] cruel envy
 qui mord d'une dent venimeuse et qui porte des
 that bites with a tooth venomous and that carries [of-the]
 vipères entortillées dans son sein et autour de ses
 vipers curled in her bosom and around — her
 bras, ni les jalousies, ni les défiances, ni la crainte,
 arms, nor [the] jealousies, nor [the] mistrusts, nor [the] fear,
 ni les vains désirs n'approchent jamais de cet
 nor [the] vain desires — approach ever — that
 heureux séjour de la paix: le jour n'y finit
 happy abode of [the] peace: [the] day not there ends
 point, et la nuit avec ses sombres voiles y est
 at-all, and [the] night with its dark veils there is
 inconnue: une lumière pure et douce se répand
 unknown: a light pure and soft itself diffuses
 autour des corps de ces hommes justes, et les
 around [of]-the bodies of those men upright, and them
 environne de ses rayons comme d'un vêtement.
 surrounds with its rays as with a garment.
 Cette lumière n'est point semblable à la lumière
 That light — is not similar to the light

sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels,
 1sombre which enlightens the eyes of-[the] miserable mortals,

et qui n' est que ténèbres; c' est plutôt une gloire
 and which — is but darkness; it is rather a 2glory

céleste qu' une lumière: elle pénètre plus subtilement
 1celestial than a light: it penetrates more subtly

les corps les-plus-épais, que les rayons du soleil ne
 the 2bodies 1thickest, than the rays of-the sun —

pénètrent le plus-pur crystal; elle n' éblouit jamais:
 penetrate the purest crystal; it — 2dazzles 1never:

au contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans le
 on-the contrary, it strengthens the eyes, and carries into the

fond de l' âme je ne sais quelle sérénité. C' est d'
 bottom of the heart I 2not 1know what serenity. It is by

elle seule que les hommes bienheureux sont nourris;
 it alone that the 2men 1blessed are nourished;

elle sort d' eux, et elle y entre: elle les
 it proceeds from them, and it 2into-them 1enters: it 2them

pénètre, et s' incorpore à eux comme les aliments
 1penetrates, and 2itself 1incorporate with them as [the] aliments

s' incorporent à nous; ils la voient, ils la
 2themselves 1incorporate with us; they 2it 1see, they 2it

sentent, ils la respirent; elle fait naître en eux une
 1feel, they 2it 1breathe; it causes to-spring in them an

source intarissable de paix et de joie: ils sont plongés
 2source 1inexhaustible of peace and of joy; they are immersed

dans cet abîme de délices comme les poissons dans la
 in this abyss of delights as the fishes in the

mer; ils ne veulent plus rien; ils ont tout
 sea; they no 2desire 1longer any-thing; they have every-thing

sans rien avoir; car le goût de lumière pure
 without 2any-thing 1having; for the taste of 2light 1pure

apaise la faim de leur cœur. Tous leurs désirs
 appeases the hunger of their heart. All their desires

sont rassasiés, et leur plénitude les élève au-dessus
 are satiated, and their plenitude 2them 1elevates above

de tout ce que les hommes vides et affamés cherchent
 — all that which [the] ⁴men ¹empty ²and ³hungry look-for
 sur la terre : toutes les délices qui les environnent ne
 on the earth ; all the delights which ²them ¹surround —
 leur sont rien, parce-que le comble de leur félicité,
¹to-them ¹are ²nothing, because the height of their happiness,
 qui vient du dedans, ne leur laisse aucun
 which comes from-[the] within, ²not ³to-them ¹leaves any
 sentiment pour rien de ce qu' ils voient de
 feeling for any-thing of that which they see of
 délicieux au dehors : ils sont tels que les dieux qui,
 delicious at-the outside : they are like as the gods who,
 rassasiés de nectar et d' ambroisie, ne daigneraient
 satiated with nectar and with ambrosia, ²not ¹would-³deign
 pas se nourrir de viandes grossières qu' on
 — ²themselves ¹to-nourish with ²viands ¹coarse which one
 leur présenterait à la table la-plus exquisite des
²to-them ¹could-present at the ³table ¹most ²delicious of-[the]
 hommes mortels. Tous les maux s'enfuient loin de
²men ¹mortal. All the sorrows fly far from
 ces lieux tranquilles ; la mort, la maladie, la
 those ²spots ¹tranquil ; [the] death, [the] disease, [the]
 pauvreté, la douleur, les regrets, les remords, les
 poverty, [the] grief, [the] regrets, [the] remorse, [the]
 craintes, les espérances mêmes qui coûtent souvent
 fears, the ²hopes ¹very that ²cost ¹often
 autant de peines que les craintes ; les divisions, les
 as-many — sufferings as the fears ; [the] divisions, [the]
 dégoûts, les dépit n' y peuvent avoir aucune
 disgusts, [the] spites ²not ³there ¹can have any
 entrée.
 admittance.

Les hautes montagnes de Thrace, qui, de leurs
 The high mountains of Thrace, which, with their
 fronts couverts de neige et de glace depuis l'
 brows covered with snow and with ice from the

origine du monde, fendent les nues, seraient
 origin of-the world, cleave the clouds, might-be
 renversées de leurs fondements posés au centre de
 overturned from their foundations laid at-the centre of
 la terre, que les cœurs de ces hommes ne pourraient
 the earth, but the hearts of those men — could
 pas même être émus; seulement ils ont pitié des
 not even be moved; only they have pity for-the
 misères qui accablent les hommes vivants dans le
 miseries which overwhelm the men living in the
 monde: mais c' est une pitié douce et paisible qui
 world: but it is a pity mild and peaceful, which
 n' altère en rien leur immuable félicité. Une
²not ¹alters in any-thing their immutable felicity. An
 jeunesse éternelle, une félicité sans fin, une gloire
²youth ¹eternal, a felicity without end, a glory
 toute divine est peinte sur leur visage; mais leur
 all divine is painted on their countenance; but their
 joie n' a rien de folâtre, d' indécent: c' est
 joy ²not ¹has any-thing of wanton, of indecent; it is
 une joie douce, noble, pleine de majesté; c' est un
 a joy mild, noble, full of majesty; it is a
 goût sublime de la vérité et de la vertu qui les
²relish ¹sublime of [the] truth and of [the] virtue which ²them
 transporte: ils sont sans interruption, à chaque
¹ravishes: they are without interruption, at every
 moment, dans le même saisissement de cœur où
 moment, in the same intense-excitement of heart in-which
 est une mère qui revoit son cher fils qu' elle avait
 is a mother who sees-again her dear son whom she had
 cru mort; et cette joie qui échappe bientôt à la
 believed dead; and that joy which ²escapes ¹soon from the
 mère ne s'enfuit jamais du cœur de ces hommes.
 mother — ²flies ¹never from-the heart of those men.
 Jamais elle ne languit un instant: elle est toujours
²Never ¹it — droops an instant: it is always

nouvelle pour eux; ils ont le transport de l' ivresse,
 new for them; they have the transport of [the] inebriation,
 sans en avoir le trouble ni l' aveuglement. Ils
 without of-it having the confusion nor the blindness. They
 s'entretiennent ensemble de ce-qu' ils voient et de
 converse together of what they see and of
 ce-qu' ils goûtent; ils foulent à leurs pieds les
 what they relish; they trample with their feet the
 molles délices, et les vaines grandeurs de leurs
 soft delights, and the vain grandeurs of their
 anciennes conditions qu' ils déplorent; ils repassent
 ancient conditions which they deplore; they repass
 avec plaisir ces tristes, mais courtes années où
 with pleasure those sad, but short years in-which
 ils ont eu besoin de combattre contre eux-mêmes et
 they have had need to contend against them - selves and
 contre le torrent des hommes corrompus pour
 against the torrent of-[the] men corrupted in-order
 devenir bons; ils admirent le secours des dieux
 to-become good; they admire the assistance of-the gods
 qui les ont conduits, comme par la main, à la vertu,
 who them have led, as by the hand, to [the] virtue,
 au milieu de tant de périls.
 in-the midst of so-many — perils.

Je ne sais quoi de divin coule sans cesse
 I not know what of divine flows without ceasing
 au-travers de leur cœur comme un torrent de la
 through — their heart like a torrent of the
 divinité qui s' unit à eux; ils voient, ils goûtent
 divinity which itself unites to them; they see, they taste
 qu' ils sont heureux, et ils sentent qu' ils le seront
 that they are happy, and they feel that they so shall-be
 toujours. Ils chantent les louanges des dieux, ils
 always. They sing the praises of-the gods, they
 ne font tous ensemble qu' une seule voix, une seule
 — make all together but one single voice, one single

pensée, un seul cœur, une même félicité, qui fait
 thought, one single heart, one like felicity, that causes

comme eux un flux et reflux dans ces âmes unies.
 as they a flux and reflux in those souls united.

Dans ce ravissement divin, les siècles coulent plus
 In this ecstasy divine, [the] ages run more

rapidement que les heures parmi les mortels; et
 rapidly than [the] hours among [the] mortals; and

cependant, mille et mille siècles écoulés n'
 nevertheless, thousands and thousands ages passed-away not

ôtent rien à leur félicité toujours nouvelle et
 take any-thing from their felicity ever new and

toujours entière. Ils règnent tous ensemble, non sur
 ever entire. They reign all together, not on

des trônes que la main des hommes peut
 [of-the] thrones which the hand of-[the] men can

renverser, mais en eux-mêmes avec une puissance
 overthrow, but within them - selves with a power

immuable; car ils n'ont plus besoin d'être
 immutable; for they no have longer need of being

redoutables par une puissance empruntée d'un
 formidable by a power borrowed from a

peuple vil et misérable; et ils ne portent plus ces
 people vile and miserable; and they no wear longer those

vains diadèmes, dont l'éclat cache tant de
 vain diadems, of-which the splendour hides so-many —

craintes et de noirs soucis: les dieux mêmes les
 fears and — black cares: the gods very them

ont couronnés de leurs propres mains avec des
 have crowned by their own hands with [of-the]

couronnes que rien ne peut flétrir.
 crowns which nothing — can sully.

FÉNÉLON.

LXXI.

La Vendange.

The Vintage.

Vers la gauche, un riche et immense vignoble étale
 Towards the left, a rich and immense vineyard displays
 ses trésors. Le dieu du vin et celui des amours
 its treasures. The god of-[the] wine and he of-the loves
 saluent à-l'envi leur domaine: tous-deux sourient
 greet with-emulation their domain: both smile
 d'espérance. De joyeux vendangeurs ont déjà
 with hope. [Of] joyful vintagers have already
 signalé, depuis l'aube du jour, leur bruyante
 signalized, from the dawn of-the day, their noisy
 allégresse par des ritournelles redoublées, et les
 mirth by [of-the] ²ritornellos ¹redoubled, and the
 actives vendangeuses, à-genoux ou penchées près
 active female-vintagers, on knees or bent near
 des ceps, détachent les grappes parfumées, et les
 [of]-the vines, pluck the ²grapes ¹perfumed and ²them
 entassent dans des paniers; ensuite des enfants
¹heap-up in [of-the] baskets; afterwards [of-the] children
 et des jeunes filles les versent dans des hottes
 and [of-the] young girls ²them ¹pour into [of-the] dorsels
 déjà humides et arrosées de ce jus, dont l'
 already moist and bedewed with that juice, of-which the
 innocence apparente et la perfide douceur, semblables
²innocence ¹specious and the perfidious sweetness, similar
 aux décevantes promesses du malicieux amour,
 to-the deceitful promises of-[the] malicious love,

recèlent les éléments du délire et des querelles
 conceal the elements of-[the] delirium and of-[the] quarrels
 odieuses.
 †odious.

Non loin de là, on voit un groupe d' autres
 Not far from there, one sees a group of other
 jeunes filles qui s' amusent à charger outre
 young girls who †themselves †amuse by loading beyond
 mesure un pauvre villageois dont la physionomie un
 measure a poor villager of-whom the countenance a
 peu naïve excite le rire et la malice de l' essaim
 little silly excites the laughter and the roguishness of the †swarm
 folâtre. Il fléchit sous le faix, il chancelle, le coteau
 †playful. He bends under the load, he staggers, the hill
 est rapide; mais il se-cramponne, il s' arrête à-propos
 is steep; but he holds-on, he †himself †stops seasonably
 et parvient sans accident jusqu' à la cuve, où
 and arrives without accident as-far-as to the tub, into-which
 il jette d' un seul coup d' épaule son lourd fardeau.
 he throws with a single jerk of shoulder his heavy burthen.

Une des jeunes espiègles, qui s' était montrée
 One of-the young wags, who †herself †had †shown
 plus impitoyable que ses compagnes, éprouve un sort
 more relentless than her companions, experiences a fortune
 moins prospère. Son pied délicat se pose étourdiment
 less successful. Her †foot †delicate †itself †rests heedlessly
 sur une grappe de raisin, elle glisse: en vain elle
 on a bunch of grape, she slips: in vain she
 étend les bras, en vain elle se balance pour
 stretches her arms, in vain she †herself †balances in-order
 rétablir l' équilibre; elle tombe, et sa chute
 to-re-establish the equilibrium; she falls, and her fall
 excite le rire de ses compagnes, qui s'
 excites the laughter of her companions, who †themselves
 empressent d' aller lui aider à se relever.
 †hurry to go †her †to-assist to †herself †raise.

Plus-loin, un des vendangeurs déjà sur le
 Farther-off, one of-the vintagers already upon the
 retour fuit les atteintes d' une jeune fille à qui il
 wane flies-from the attacks of a young girl to whom he
 vient-d'adresser quelques paroles un peu lestes.
 has-just-addressed some words a little disrespectful.

La jeune vendangeuse le poursuit: il veut esquiver
 The young female-vintager ²him ¹pursues he wishes to-escape
 son approche; elle le joint, le saisit, et, pour
 her approach; she ²him ¹overtakes, ⁴him ³seizes, and, in-order
 se venger, elle presse sur son visage barbu
²herself ¹to-revenge, she squeezes over his ²face ¹bearded
 plusieurs grappes de raisin dont elle s' était
 several bunches of grape with-which she ²herself ¹had
 armée dans sa course: il détourne la tête, mais il n'
²armed in her race: he turns his head, but he —
 en reçoit pas-moins, sur son front, dans ses yeux,
²of-them ¹receives nevertheless, on his brow, in his eyes,
 la liqueur exprimée par la main de sa folâtre ennemie,
 the liquor pressed-out by the hand of his playful enemy,
 qui, hors d' haleine, vole rejoindre ses compagnes.
 who, out of breath, flies to-rejoin her companions.

Au pied du coteau, on voyait assis auprès
 At-the foot of-the hill, one saw seated near
 d' une table, et sous une épaisse feuillée, un groupe
 — a table, and under a thick bower, a group
 de vieillards qui, avec du vin et de jeunes
 of old-men who, with [of-the] wine and [of] youthful
 pensées, se consolait entre eux des ravages
 thoughts, ²themselves ¹were-consoling among them for-the ravages
 du temps. Ces souvenirs, ces douces réverbérations
 of-[the] time. Those recollections, those mild reflections
 de la jeunesse sur l' âge avancé, semblables aux
 of [the] youth on [the] age ¹advanced, similar to-the
 derniers rayons du soleil dans une soirée d' hiver,
 last rays of-the sun in an evening of winter,

sont des insulaires, il faudrait être maître de la
 are [of-the] islanders, it would-require to-be masters of the
 mer pour exciter et entretenir leur défection. Est-ce
 sea in-order to-excite and maintain their defection. Is it

le projet de ravager les plaines de l' Attique, et de
 the project of ravaging the plains of [the] Attica, and of
 terminer cette grande querelle dans une campagne?
 terminating this great quarrel in one campaign?

Eh! pensez-vous que la perte d' une moisson, si
 What! think you that the loss of one harvest, so

facile à réparer dans un pays où le commerce est
 easy to remedy in a country where [the] commerce is
 florissant, engagera les Athéniens à vous demander
 flourishing, will-induce the Athenians to ³of-you ¹beg

la paix? Ah! que je crains plutôt que nous ne^{ac}
 [the] ²peace? Ah! how I fear rather that we —

laissions cette guerre à nos enfants, comme un
 may-leave this war to our children, as an
 malheureux héritage! Les hostilités des villes et
 unhappy legacy! The hostilities of-[the] towns and

des particuliers sont passagères; mais quand la
 of-[the] individuals are transitory; but when [the]

guerre s' allume entre deux puissants états, il est
 war ²itself ¹kindles between two powerful states, it is

aussi difficile d' en prévoir les suites que de la
 as difficult to ⁴of-it ¹foresee ²the ³consequences as to ²it

terminer avec honneur.

¹terminate with honour.

Je ne suis pas d' avis de laisser nos alliés dans

I — am not of opinion to leave our allies in

l' oppression; je dis seulement qu' avant de prendre
 [the] oppression; I ²say ¹only that before — taking-up

les armes nous devons envoyer des ambassadeurs
 [the] arms we ought to-send [of-the] ambassadors

aux Athéniens, et entamer des négociations. Ils
 to-the Athenians, and to-open [of-the] negotiations. They

viennent-de nous proposer cette voie, et ce serait
 have-just ²to-us ¹proposed this method, and it would-be
 une injustice de la refuser. Dans l' intervalle, nous
 an injustice to ²it ¹refuse. In the meantime, we
 nous adresserons aux nations de la Grèce, et
²ourselves ¹will-address to-the nations of [the] Greece, and
 puisque la nécessité l' exige, aux barbares
 since the necessity ²it ¹requires, to-the barbarians
 eux-mêmes, pour avoir des secours en argent
 them - selves, in-order to-procure [of-the] succours in money
 et en vaisseaux. Si les Athéniens rejettent nos
 and in ships. If the Athenians reject our
 plaintes, nous les réitérerons après deux ou trois
 complaints, we ²them ¹will-reiterate after two or three
 ans de préparatifs, et peut-être les trouverons-nous
 years of preparations, and perhaps ²them ²shall-find ¹we
 alors plus dociles.
 then more tractable.

La lenteur qu' on nous attribue a toujours
 The slowness which they ²to-us ¹attribute has always
 fait notre sureté; ni les éloges ni les reproches
 formed our safety; neither [the] praises nor [the] reproaches
 ne nous ont jamais portés à des entreprises
 — ⁴us ¹have ²ever ³inclined to [of-the] ²enterprises
 téméraires. Nous ne sommes pas assez habiles pour
¹hazardous. We — are not ²enough ¹clever to
 rabaisser par des discours éloquents la puissance de
 humble by [of-the] ²speeches ¹eloquent the power of
 nos ennemis; mais nous savons que, pour nous
 our enemies; but we know that, in-order ²ourselves
 mettre à portée de les vaincre, il-faut les
¹to-place within reach of ²them ¹vanquishing, we-ought ²them
 estimer, juger de leur conduite par la-nôtre, nous
²to-estimate, to-judge of their conduct by ours, ²ourselves
 prémunir contre leur prudence, ainsi que contre leur
¹to-fortify against their prudence, as-well as against their

valeur, et moins compter sur leurs fautes que sur la
 valour, and ²less ¹to-depend upon their faults than upon the
 sagesse de nos précautions. Nous croyons qu' un
 wisdom of our precautions. We think that one
 homme ne diffère pas d' un autre homme, mais que
 man — differs not from an other man, but that
 le-plus redoutable est celui qui, dans les occasions
³most ⁴formidable ²is ¹he who, in [the] ²emergencies
 critiques, se conduit avec le-plus de prudence et
¹critical, ²himself ¹conducts with most — prudence and
 de lumières.
 — knowledge.

Ne nous départons jamais des maximes
 — ³Ourselves ¹let-²us-⁴withdraw ²never from-the maxims
 que nous avons reçues de nos pères, et qui ont
 which we have received from our fathers, and which have
 conservé cet état; délibérez à loisir; qu' un instant
 preserved this state; deliberate at leisure; let ^{2a}a ³moment
 ne décide pas de vos biens, de votre gloire, du
¹not dispose — of your possessions, of your glory, of-the
 sang de tant de citoyens, de la destinée de tant de
 blood of so-many — citizens, of the destiny of so-many —
 peuples: ne déclarez pas la guerre, mais faites vos
 nations: — ¹do-²declare ²not [the] war, but make your
 préparatifs, comme si vous n' attendiez rien de
 preparations, as though you ²not ¹did-²expect any-thing from
 vos négociations; et pensez que ces mesures sont les
 your negotiations; and believe that these measures are the
 plus utiles à votre patrie, et les plus propres à
 most useful to your country, and the most proper to
 intimider les Athéniens.
 intimidate the Athenians.

BARTHELEMY.

LXXIII.

Péroraison de l' Eloge de Marc-Aurèle.

Peroration of the Eulogy of Marcus Aurelius.

“Quand le dernier terme approcha, il ne fut point
 When the last moment approached, he — was not
 étonné. Je me sentais élevé par ses discours
 surprised. I ²myself ¹felt transported by his ³discourses
 vraiment romains : le grand homme mourant a je ne
¹truly ²Roman: the great man dying has I ²not
 sais quoi d' imposant et d' auguste. Il semble qu'
¹know what of imposing and of sublime. It seems that
 à-mesure qu' il se détache de la terre, il prend
 in proportion as he ²himself ¹withdraws from the world, he assumes
 quelque chose de cette nature divine et inconnue
 some thing of that ⁴nature ¹divine ²and ³unknown
 qu' il va rejoindre. Je ne touchais ses mains
 which he is-going to-rejoin. I ²not touched his ²hands
 défaillantes qu' avec respect; et le lit funèbre où
¹relaxing but with awe; and the ²bed ¹funereal where
 il attendait la mort me semblait une espèce de
 he awaited [the] death ²to-me ¹appeared a kind of
 sanctuaire.
 sanctuary.

“Cependant l' armée était consternée, les soldats
 Meanwhile the army was terrified, the soldiers
 gémissaient sous leurs tentes; la nature elle-même
 mourned under their tents; [the] nature it - self
 semblait en deuil; le ciel de la Germanie était plus
 seemed in mourning; the sky of [the] Germany was more
 obscur; des tempêtes agitaient la cime des forêts
 dark; [of-the] storms agitated the top of-the forests

qui environnaient le camp : et ces objets lugubres
 which surrounded the camp : and these objects melancholy
 semblaient ajouter encore à notre désolation.
 seemed to-add still-more to our desolation.

“Il voulut quelque temps être seul; soit pour
 He desired some time to-be alone, either to
 repasser sa vie en présence de l' Etre-Suprême soit
 retrace his life in presence of the Being Supreme or
 pour méditer encore une-fois avant de mourir. Enfin,
 to meditate yet-more once before — dying. At-length,
 il nous fit appeler. Tous les amis de ce grand
 he us caused to-be-called. All the friends of this great
 homme et les principaux de l' armée vinrent se
 man and the chiefs of the army came themselves
 ranger autour de lui; il était pâle, les yeux presque
 to-range around — him; he was pale, his eyes almost
 éteints, et les lèvres à-demi glacées. Cependant
 extinguished, and his lips half frozen. Nevertheless
 nous remarquâmes tous une tendre inquiétude sur son
 we observed all a tender solicitude upon his
 visage. Prince, il parut se ranimer un moment
 countenance. Prince, he seemed himself to-rally a moment
 pour toi. Sa main mourante te présenta à tous ces
 for thee. His hand dying thee presented to all those
 vieillards qui avaient servi sous lui. Il leur
 old-men who had served under him. He to-them
 recommanda ta jeunesse. ‘Servez - lui de père,’
 recommended thy youth. Serve to-him for father,
 leur dit - il, ‘ah ! servez - lui de père!’ Alors il
 to-them said he, O ! serve to-him for father ! Then he
 te donna des conseils, tels que Marc - Aurèle
 thee gave [of-the] counsels, such as Marcus Aurelius
 mourant devait les donner; et bientôt après, Rome
 dying ought them to-give; and soon afterward, Rome
 et l' univers le perdirent.”
 and the universe him lost.

A ces mots tout le peuple romain demeura
 At these words all the ²people ¹Roman remained
 morne et immobile. Apollonius se-tut, ses larmes
 sullen and motionless. Apollonius was-silent, his tears
 coulèrent. Il se laissa tomber sur le corps de
 flowed. He ²himself ¹let fall upon the corpse of
 Marc-Aurèle; il le serra long-temps entre ses bras:
 Marcus Aurelius; he ²it ¹pressed long between his arms:
 et se relevant tout-à-coup: "Mais toi qui vas
 and ²himself ¹raising all at-once: But thou who art-going
 succéder à ce grand homme, ô fils de Marc-Aurèle!
 to-succeed to this great man, O son of Marcus Aurelius!
 ô mon fils, permets ce nom à un vieillard qui t' a
 O my son, permit this name to an old-man who ²thee ¹has
 vu naître, et qui t' a tenu enfant dans ses
²seen born, and who ²thee ¹has ²held a child in his
 bras, songe au fardeau que t' ont imposé les
 arms, reflect on-the burthen which ⁵on-thee ²have ⁴imposed ¹the
 dieux; songe aux devoirs de celui qui commande,
²gods; reflect on-the duties of him who commands,
 aux droits de ceux qui obéissent. Destiné à régner,
 on-the rights of those who obey. Destined to reign,
 il faut que tu sois le plus juste ou le plus coupable
 it needs that thou be the most just or the most guilty
 des hommes. Le fils de Marc-Aurèle aurait - il
 of-[the] men. The son of Marcus Aurelius ¹should-²have ²he
 à choisir?
 to choose?

"On te dira bientôt que tu es tout
 Some-one ²thee ¹will-tell soon that thou art all
 puissant; on te trompera: les bornes de ton autorité
 powerful; he ²thee ¹will-deceive: the limits of thy authority
 sont dans la loi. On te dira encore que
 are in the law. Some-one ²thee ¹will-tell besides that
 tu es grand, que tu es adoré de tes peuples.
 thou art great, that thou art adored of thy people.

Ecoute : quand Néron eut empoisonné son frère, on
 Listen : when Nero had poisoned his brother, people
 lui dit qu' il avait sauvé Rome ; quand il eut fait
 2him 1told that he had saved Rome ; when he had caused
 égorger sa femme, on loua devant lui sa
 1to-be-assassinated 1his 2wife, they praised 2before 2him 1his
 justice ; quand il eut assassiné sa mère, on baisa
 2justice ; when he had assassinated his mother, they kissed
 sa main parricide, et l' on courut aux temples
 his 2hand 1parricidal, and — they ran to-the temples
 remercier les dieux. Ne te laisse pas éblouir
 to-thank the gods. — 2Thyself 1allow 2not to-be-dazzled
 par des respects. Si tu n' as point de vertus,
 by [of-the] courtesies. If thou — hast not any virtues,
 on te rendra des hommages, et l' on te
 people 2thee 1will-pay [of-the] homage, and — they 2thee
 haïra. Crois-moi, on n' abuse point les peuples.
 1will-hate. Believe me, a-man — deceives not the people.
 La justice outragée veille dans les cœurs. Maître
 [The] 2justice 1insulted keeps-watch in the hearts. Master
 du monde, tu peux m' ordonner de mourir, mais
 of-the world, thou canst 2me 1compel to die, but
 non de t' estimer. O fils de Marc-Aurèle ! pardonne :
 not to 2thee 1esteem. O son of Marcus Aurelius ! forgive :
 je te parle au nom des dieux, au nom de
 I 2to-thee 1speak in-the name of-the gods, in-the name of
 l' univers qui t' est confié ; je te parle
 the universe which 2to-thee 1is 2entrusted ; I 2to-thee 1speak
 pour le bonheur des hommes et pour le-tien. Non,
 for the happiness of-[the] men and for thy-own. No,
 tu ne seras point insensible à une gloire si pure.
 thou — 1wilt-2be 2not insensible to a glory so pure.
 Je touche au terme de ma vie ; bientôt j' irai
 I touch on-the goal of my life ; soon I shall-go
 rejoindre ton père. Si tu dois être juste, puissé - je
 to-rejoin thy father. If thou art to-be just, 1may-2be-2able 2I

vivre encore assez long-temps pour contempler tes
to-live still enough long to behold thy

vertus! Si tu devais un jour——”
virtues! If thou shouldst-be one day——

Tout-à-coup Commode, qui était en habit
On-a-sudden Commodus, who was in dress

de-guerrier, agita sa lance d' une manière terrible.
warrior's, brandished his lance in a manner dreadful.

Tous les Romains pâlirent. Apollonius fut frappé
All the Romans turned-pale. Apollonius was struck

des malheurs qui menaçaient Rome. Il ne put
with-the ills that menaced Rome. He not could

achever. Ce vieillard vénérable se-voila le visage.
conclude. This old-man venerable veiled his face.

La pompe funèbre, qui avait été suspendue, reprit
The procession funeral, which had been stopped, resumed

sa marche. Le peuple suivit, consterné et dans un
its march. The people followed, terrified and in a

profond silence: il venait-d'apprendre que Marc-Aurèle
profound silence: they had-just-learned that Marcus Aurelius

était tout-entier dans le tombeau.
was utterly in the tomb.

THOMAS.

LXXIV.

Caractère du Fat.

Character of-the Fop.

C' est un homme dont la vanité seule forme le
This is a man of-whom [the] vanity alone forms the

caractère; qui ne fait rien par goût, qui n'
character; who not does any-thing through inclination, who —

agit que par ostentation, et qui, voulant s' élever
acts only through ostentation, and who, wishing himself to-raise

au-dessus des autres, est descendu au-dessous de
 above [of-the] others, is descended below —

lui-même. Familier avec ses supérieurs, important
 him - self. Familiar with his superiors, haughty

avec ses égaux, impertinent avec ses inférieurs, il
 with his equals, impertinent with his inferiors, he

tutoie, il protège, il méprise. Vous le saluez,
 thous-and-thees, he protects, he despises. You 2him 1salute,

il ne vous voit pas; vous lui parlez, il ne vous
 he — 2you 1sees not; you 2to-him 1speak, he — 2you

écoute pas; vous parlez à un autre, il vous interrompt.
 1hears not; you speak to an other, he 2you 1interrupts.

Il lorgne, il persifle, au milieu de la société
 He ogles, he banter, in-the midst of 2the 1society

la-plus respectable et de la conversation la-plus
 most respectable and of 2the 1conversation most

sérieuse. Il dit à l'homme vertueux de venir le
 serious. He speaks to the 2man 1virtuous to come 2him

voir, et lui indique l'heure du brodeur et
 1to-see, and 2for-him 1appoints the hour of the embroiderer and

du bijoutier. Il n' a aucune connaissance, et il
 of-the jeweller. He 2not 1has any knowledge, and he

donne des avis aux savants et aux artistes.
 gives [of-the] counsels to-the learned and to-the artists.

Il en eût donné à Vauban sur les fortifications,
 He 2some 1would-have 2given to Vauban on [the] fortifications,

à Le Brun sur la peinture, à Racine sur la poésie.
 to Le Brun on [the] painting, to Racine on [the] poetry.

Il fait un long calcul de ses revenus; il n' a
 He makes a tedious calculation of his revenues; he — has

que soixante mille livres de rente, il ne peut vivre.
 only sixty thousand livres of income, he 2not 1can live.

Il consulte la mode pour ses travers comme pour ses
 He consults the fashion for his whims as-well-as for his

habits, pour son médecin comme pour son tailleur.
 clothes, for his physician as-well-as for his tailor.

Vrai personnage de théâtre, à le voir, vous
 Real ²character — ¹stage, to ²him ¹see, you
 croiriez qu' il a un masque; à l' entendre, vous
 would-believe that he has a mask; to ²him ¹hear, you
 diriez qu' il joue un rôle: ses paroles sont vaines,
 would-say that he plays a part: his words are vain,
 ses actions sont des mensonges, son silence même
 his actions are [of-the] falsehoods, his ²silence ¹very
 est menteur. Il manque aux engagements qu' il
 is treacherous. He fails at-the appointments which he
 a; il en feint quand il n' en a pas. Il ne
 has; he ²some ¹pretends when he — ²any ¹has ²not. He —
 va pas où on l' attend; il arrive tard où il n'
 goes not where one ²him ¹expects; he arrives late where he —
 est point attendu. Il n' ose avouer un parent
 is not expected. He ²not ¹dares to-own a relation
 pauvre, ou peu connu. Il se glorifie de l' amitié
 poor, or little known. He ²himself ¹glorifies with the friendship
 d' un grand à qui il n' a jamais parlé, ou qui
 of a great man to whom he — has never spoken, or who
 ne lui a jamais répondu. Il a du bel-esprit la
 — ¹to-him ¹has ²never ²replied. He has of-the wit the
 suffisance et les mots satiriques; de l' homme de
 conceitedness and the ²words ¹satirical; of the man of
 qualité, les valets et les créanciers.
 quality, the servants and the creditors.

Pour-peu-qu' il fût fripon, il serait en tout
 If-ever-so-little he were rogue, he would-be in every-thing

le contraste de l' honnête homme: en un mot, c' est
 the contrast of the honest man: in a word, he is

un homme d' esprit pour les sots qui l' admirent;
 a man of wit for the fools who ²him ¹admire;

c' est un sot pour les gens sensés qui l' évitent.
 he is a fool for the ²persons ¹sensible who ²him ¹avoid.

Mais si vous connaissiez bien cet homme, ce n' est
 But if you knew well that man, he — is

ni un homme d'esprit, ni un sot; c'est un fat,
 neither a man of wit, nor a fool; he is a fop,
 c'est le modèle d'une infinité de jeunes sots mal
 he is the pattern of an infinity of young fools badly
 élevés.
 trained.

DESMAHIS.

LXXV.

Caractère de l'Egoïste.

Character of the Selfish Man.

Gnathon ne vit que pour lui, et tous les hommes
 Gnathon — lives only for himself, and all [the] men
 ensemble sont à son égard comme s'ils n'étaient
 together are to his regard as if they — were
 point. Non content de remplir à une table la première
 not. Not content to fill at a table the first
 place, il occupe lui seul celle de deux autres: il
 seat, he occupies himself alone that of two others: he
 oublie que le repas est pour lui et pour toute la
 forgets that the repast is for him and for all the
 compagnie; il se rend maître du plat, et fait
 company; he himself renders master of-the dish, and makes
 son propre de chaque service: il ne s'attache à
 his own of every course: he not himself attaches to
 aucun des mets qu'il n'ait achevé d'essayer
 any of-the dishes before he — may-have made-an-end of trying
 de tous: il voudrait pouvoir les savourer tous, tout
 of all: he would-wish to-be-able them to-relish all, all
 à-la-fois: il ne se sert à table que de ses mains, il
 at-once: he — himself serves at table only with his hands, he
 manie les viandes, les remanie, démembré, déchire,
 fingers the viands, them fingers-again, disjoints, tears,

et en use de-manière qu' il faut que les
and ²of-them ¹uses in-such-manner that it is-necessary that the

conviés, s' ils veulent manger, mangent ses restes;
guests, if they want to-eat, eat his leavings;

il ne leur épargne aucune de ces malpropretés
he ³not ²them ¹saves any of those ²slovenlinesses

dégoûtantes, capables d' ôter l' appétit aux
¹disgusting, fit to take-away the appetite from-the

plus affamés: le jus et les sauces lui dégouttent
most hungry: the gravy and the sauces [to-him] drop

du menton et de la barbe: s' il enlève un ragoût
from-his chin and from his beard: if he takes a ragout

de dessus un plat, il le répand en chemin dans
from upon a dish, he ²it ¹spills in the road in

un autre plat et sur la nappe; on le suit à
an other dish and on the table-cloth; one ²him ¹follows by

la trace: il mange haut et avec grand bruit; il roule
the track: he eats loud and with great noise; he rolls

les yeux en mangeant; la table est pour lui un râtelier:
his eyes while eating; the table is for him a rack:

il cure ses dents, et il continue de manger. Il se
he picks his teeth, and he continues to eat. He ²to-himself

fait, en quelque endroit qu' il se trouve, une
¹makes, in any place that he ²himself ¹finds, a

manière d' établissement, et ne souffre pas d' être plus
sort of establishment, and — bears not to be more

pressé au sermon ou au théâtre que dans sa chambre.
crowded at-the sermon or at-the theatre than in his chamber.

Il-n'y-a dans un carrosse que les places du fond
There-are in a coach only the seats of-the back-part

qui lui conviennent: dans toute autre, si on veut
which ²him ¹suit: in every other, if one will

l' en croire, il pâlit et tombe en faiblesse.
²him ³about-it ¹believe, he turns-pale and falls into fainting.

S' il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient
I he makes a journey with several, he ²them ¹overreaches

dans les hôtelleries, et il sait toujours se
 in the inns, and he knows always ²for-himself
 conserver, dans la meilleure chambre, le meilleur lit.
¹to-reserve, ⁶in ⁷the ⁸best ⁹room, ³the ⁴best ⁵bed.
 Il tourne tout à son usage: ses valets, ceux d'
 He turns every-thing to his use: his servants, those of
 autrui, courent dans le même temps pour son service:
 others, run at the same time for his service:
 tout ce qu' il trouve sous sa main lui est propre,
 all that which he finds under his hand ³to-him ⁴is ²apposite,
 hardes, équipage: il embarrasse tout-le-monde, ne
 clothes, equipage: he embarrasses every-body, ²not
 se contraint pour personne, ne plaint personne,
³himself ¹restrains for any-body, ²not ¹pities any-body,
 ne connaît de maux que les-siens, que sa réplétion
²not ¹knows of pains but his-own, but his surfeit
 et sa bile; ne pleure point la mort des autres,
 and his bile; — bewails not the death of-[the] others,
 n' appréhende que la-sienne, qu' il racheterait
 — apprehends only his-own, which he ¹would-²redeem
 volontiers de l' extinction du genre humain.
²willingly by the extinction of-the ²race ¹human.

LA BRUYÈRE.

LXXVI.

Le Riche et le Pauvre.

The Wealthy and the Poor *Man.*

Giton a le teint frais, le visage plein, et les
 Giton has the complexion ruddy, the face full, and the
 joues pendantes, l' œil fixe et assuré, les épaules
 cheeks hanging, the eye fixed and bold, the shoulders

larges, la démarche ferme et délibérée : il parle avec
 broad, the gait firm and resolute : he speaks with
 confiance, il fait répéter celui qui l' entretient, et
 confidence, he causes ²to-repeat ¹him who ²him ¹entertains, and
 il ne goûte que médiocrement tout ce qu' il lui
 he — relishes but indifferently all that which he ²to-him
 dit : il déploie un ample mouchoir, et se-mouche
¹says : he unfolds an ample handkerchief, and blows-his-nose
 avec grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue
 with great noise ; he spits very far, and he sneezes
 fort haut ; il dort le jour, il dort la nuit, et
 very loud ; he sleeps the day, he sleeps the night, and
 profondément ; il ronfle en compagnie ; il occupe
 soundly ; he ¹snore in company ; he occupies
 à table et à la promenade plus de place qu' un
 at table and at the promenade more — room than an
 autre ; il tient le milieu en se-promenant avec ses
 other ; he keeps the middle while walking with his
 égaux ; il s'arrête, et l' on s'arrête ; il continue de
 equals ; he stops, and — they stop ; he continues to
 marcher, et l' on marche ; tous se règlent sur
 walk, and — they walk ; all ²themselves ¹regulate upon
 lui ; il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole ;
 him ; he interrupts, he censures those who have the word ;
 on ne l' interrompt pas, on l' écoute aussi
 they — ²him ¹interrupt not, they ²him ¹listen-to as
 long-temps qu' il veut parler, on est de son avis ;
 long as he wishes to-speak, they are of his opinion ;
 on croit les nouvelles qu' il débite. S' il s' assied,
 they believe the news which he utters. If he himself seats,
 vous le voyez s' enfoncer dans un fauteuil, croiser
 you ²him ¹see ⁴himself ²bury in an arm-chair, cross
 les jambes l' une sur l' autre, froncer le sourcil,
 his legs the one on the other, knit his brow,

abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir
bring-down his hat over his eyes in-order not to-see

personne, ou le relever ensuite, et découvrir son
any-body, or sit raise afterwards, and uncover his

front par fierté, ou par audace. Il est enjoué,
forehead through pride, or through boldness. He is jocose,

grand rieur, impatient, présomptueux, colère,
a great laugher, restless, presumptuous, passionate,

libertin, politique, mystérieux sur les affaires du
licentious, a politician, mysterious on the affairs of-the

temps; il se croit des talents et de l'esprit:
time; he himself believes of-[the] talents and of [the] wit:

il est riche.
he is rich.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé,
Phedon has the eyes hollow, the complexion heated,

le corps sec, et le visage maigre: il dort peu, et
the body lean, and the face emaciated: he sleeps little, and

d'un sommeil fort léger; il est abstrait, rêveur, et
with a slumber very light; he is inattentive, thoughtful, and

il a, avec de l'esprit, l'air d'un stupide: il
he has, with [of] [the] sense, the look of a stupid man: he

oublie de dire ce-qu' il sait, ou de parler d'événements
forgets to tell what he knows, or to speak of events

qui lui sont connus; et, s'il le fait quelquefois,
which to-him are known; and, if he sits does sometimes,

il s'en tire mal; il croit peser
he himself from-it extricates badly; he thinks himself to-be-a-burthen

à ceux à qui il parle: il conte brièvement, mais
to those to whom he speaks: he recounts briefly, but

froidement; il ne se fait pas écouter, il ne fait
coldly; he — himself makes not listened-to, he — makes

point rire; il applaudit, il sourit à ce-que les autres
not to-laugh; he applauds, he smiles at what [the] others

lui disent, il est de leur avis, il court, il vole
to-him say, he is of their opinion, he runs, he flies

pour leur rendre de petits services : il est
 in-order ²them ¹to-render [of] little services : he is
 complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur
 obsequious, flattering, officious ; he is mysterious on
 ses affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux,
 his affairs, sometimes a liar ; he is superstitious,
 scrupuleux, timide ; il marche doucement et
 scrupulous, timid ; he walks softly and
 légèrement, il semble craindre de fouler la terre ; il
 lightly, he seems to-fear to tread the ground ; he
 marche les yeux baissés, et il n' ose les lever
 walks his eyes cast-down, and he ²not ¹dares ⁴them ³raise
 sur ceux qui passent. Il n' est jamais du nombre
 on those who pass. He — is never of-the number
 de ceux qui forment un cercle pour discourir ; il
 of those who form a circle in-order to-discourse ; he
 se met derrière celui qui parle, recueille
²himself ¹places behind him who speaks, collects
 furtivement ce-qui se-dit, et se retire si on le
 stealthily what is-said, and ²himself ¹withdraws if one ²him
 regarde. Il n' occupe point de lieu, il ne tient point
¹looks-at. He — occupies not any place, he — takes not
 de place ; il va les épaules serrées, le chapeau
 any room ; he walks his shoulders shrunk, his hat
 abaissé sur ses yeux pour n' être point vu ; il
 brought-down over his eyes in-order not to-be ²at-all ¹seen ; he
 se replie, et se renferme dans son manteau ;
²himself ¹folds-up, and ²himself ¹wraps-up in his cloak ;
 il-n'y-a point de galeries si embarrassées ni si
 there-are not any galleries so incumbered nor so
 remplies de monde, où il ne trouve moyen de
 full of people, where he ²not ¹does-3find means to
 passer sans effort, et de se couler sans être
 pass without effort, and to ²himself ¹steal-3off without being
 aperçu. Si on le prie de s' asseoir, il se met
 perceived. If one ²him ¹begs to ²himself ¹seat, he ²himself ¹places

à-peine sur le bord d' un siège ; il parle bas dans
 scarcely on the edge of a seat ; he speaks low in
 la conversation, et il articule mal : libre néanmoins
 [the] conversation, and he articulates badly ; frank nevertheless
 sur les affaires publiques, chagrin contre le siècle,
 on the ²affaires ¹public, morose against the age,
 médiocrement prévenu contre les ministres et le
 moderately prepossessed against the ministers and the
 ministère, il n' ouvre la bouche que pour répondre :
 ministry, he — opens his mouth but to answer :
 il tousse, il se-mouche sous son chapeau, il crache
 he coughs, he blows-his-nose under his hat, he spits
 presque sur lui, et il attend qu' il soit seul
 almost upon himself, and he waits until he be alone
 pour éternuer, ou si cela lui arrive, c' est
 in-order to-sneeze, or if this ²to-him ¹happens, it is
 à-l'insu de la compagnie ; il n' en coûte
 without-the-knowledge of the company ; it — ²for-it ¹costs
 à personne ni salut, ni compliment : il est
 to any-one neither salute, nor compliment : he is
 pauvre.
 poor.

LA BRUYÈRE.

LXXVII.

La Curiosité, ou les Manies.

[The] Curiosity, or [the] Fancies.

La curiosité n' est pas un goût pour ce-qui est
 [The] curiosity — is not a taste for what is
 bon ou ce-qui est beau, mais pour ce-qui est rare,
 good or what is beautiful, but for what is rare,
 unique, pour ce-qu' on a, et ce-que les autres n'
 unique, for what one has, and what [the] others —

ont point. Ce n' est pas un attachement à ce-qui
 have not. It — is not an attachment to what
 est à la mode; ce n' est pas un amusement, mais
 is in the fashion; it — is not an amusement, but
 une passion, et souvent si violente qu' elle ne cède
 a passion, and often so violent that it — yields
 à l' amour et à l' ambition que par la petitesse
 to [the] love and to [the] ambition only by the littleness
 de son objet. Ce n' est pas une passion qu' on
 of its object. It — is not a passion which one
 a généralement pour les choses rares et qui ont
 has generally for [the] things rare and that have
 cours, mais qu' on a seulement pour une certaine
 a run, but which one has only for a certain
 chose qui est rare, et pourtant à-la-mode.
 object which is rare, and yet fashionable.

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg;
 The flower-fancier has a garden in a suburb;
 il y court au lever du soleil, et il en
 he thither runs at-the rising of-the sun, and he from-it
 revient à son coucher. Vous le voyez planté, et
 returns at its setting. You him see planted, and
 qui a pris racine au milieu de ses tulipes et
 who has taken root in-the midst of his tulips and
 devant la *solitaire*. Il ouvre de grands yeux, il
 before the solitary. He opens [of] wide eyes, he
 frotte ses mains, il se-baisse, il la voit de plus
 rubs his hands, he stoops, he it looks-at [of] more
 près, il ne l' a jamais vue si belle, il a le cœur
 nearly, he — it has never seen so beautiful, he has his heart
 épanoui de joie, la quitte pour l' *orientale*; de-là
 cheered with joy, it leaves for the oriental; thence
 il va à la *veuve*; il passe au *drap d' or*;
 he goes to the widow; he passes to-the cloth of gold;
 de celle-ci à l' *agate*, d'où il revient enfin à
 from that to the agate, whence he returns at-last to

la *solitaire*, où il se fixe, où il se lasse,
 the solitary, where he ²himself ¹fixes, where he ²himself ¹tires,
 où il s' assied, où il oublie de diner; aussi est-
 where he ²himself ¹seats, where he forgets to dine; but-then ²is
 elle nuancée, bordée, huilée, à pièces emportées;
¹it shaded, edged, oiled, with ²leaves ¹mipped;
 elle a un beau vase, ou un beau calice; il la
 it has a fine vase, or a beautiful cup; he ¹it
 contemple, il l' admire; Dieu et la nature n' excitent
¹beholds, he ²it ¹admires; God and [the] nature ²not ¹excite
 point en cela son admiration; il ne va pas plus-loin
 at-all in that his admiration; he — goes no farther
 que l' oignon de sa tulipe, qu' il ne livrerait
 than the root of his tulip, which he ²not ¹would-²give-⁴up
 pas pour mille écus, et qu' il donnera pour
 not for a thousand crowns, and which he will-give for
 rien quand les tulipes seront négligées, et que les
 nothing when [the] tulips shall-be neglected, and when [the]
 œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui
 pinks shall-have prevailed. That ²man ¹rational, who
 a une âme, qui a un culte et une religion, revient
 has a soul, who has a worship and a religion, returns
 chez-lui, fatigué, affamé, mais fort content de sa
 to-his-house, fatigued, hungry, but very content with his
 journée: il a vu des tulipes.

day; he has seen [of-the] tulips.

Parlez à cet autre de la richesse des moissons,
 Speak to that other of the richness of-the harvests,

d' une ample récolte, d' une bonne vendange; il
 of an abundant crop, of a good vintage; he
 est curieux de fruits; vous n' articulez pas, vous ne
 is fond of fruits; you — articulate not, you ²not
 vous faites pas entendre: parlez-lui de figes et
²yourself ¹make — to-be-understood: speak to-him of figs and
 de melons; dites que les poiriers rompent de fruits
 of melons; say that the pear-trees break-down with fruits

cette année, que les pêchers ont donné avec
 this year, that the peach-trees have yielded with
 abondance; c' est pour lui un idiome inconnu: il
 abundance; this is for him an ²idiom ¹unknown: he
 s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas.
 adheres to-the ²alone ¹plum-trees, he — ²you ¹answers not.
 Ne l' entretenez pas même des pruniers: il n'
 — ²Him ¹entertain not even with-the plum-trees: he —
 a de l' amour que pour une certaine espèce, toute
 has [of] [the] affection but for a certain species, any
 autre que vous lui nommez le fait sourire et
 other which you ²to-him ¹name ⁴him ³makes sneer and
 se-moquer. Il vous mène à l' arbre, cueille
 mock. He ²you ¹leads to the tree, plucks
 artistement cette prune exquise, il l' ouvre, vous
 skilfully that ²plum ¹exquisite, he ²it ¹opens, ²you
 en donne une moitié, et prend l' autre. Quelle
⁵of-it ¹gives ³one ⁴half, and takes the other. What
 chair! dit-il; goûtez-vous cela? cela est divin!
 pulp! says he; ¹do-³relish ²you that? that is divine!
 voilà ce-que vous ne trouverez pas ailleurs! Et là-
 this-is what you — ¹will-³find ²not elsewhere! And there-
 dessus ses narines s'enflent, il cache avec peine
 upon his nostrils swell, he conceals with difficulty
 sa joie et sa vanité, par quelques dehors de
 his joy and his vanity, by some appearances of
 modestie. O l' homme divin en effet! homme
 modesty. O the ²man ¹divine in - deed! a man
 qu' on ne peut assez louer et admirer, homme
 whom we ²not ¹can sufficiently praise and admire, a man
 dont il sera parlé dans plusieurs siècles! Que
 of-whom it will-be spoken in many . centuries! Let
 je voie sa taille et son visage, pendant qu' il vit!
 me see his shape and his countenance, whilst that he lives!
 que j' observe les traits et la contenance d' un
 let me observe the features and the look of a

homme qui, seul entre les mortels, possède une
 man who, alone among [the] mortals, possesses ^{2a}

telle prune!

¹such plum!

Un troisième que vous allez voir, vous parle
 A third whom you are-going to-see, ²to-you ¹speaks

des curieux ses confrères, et surtout de Diognète.
 of-the connoisseurs his fellows, and especially of Diognetes.

Je l'admire, dit-il, mais je le comprends moins
 I ²him ¹admire, says he, but I ²him ¹understand less

que jamais. Pensez-vous qu'il cherche à s'
 than ever. Think you that he seeks to ²himself

instruire par les médailles, et qu'il les regarde
¹instruct by [the] medals, and that he ²them ¹considers

comme des preuves parlantes de certains faits, et
 as [of-the] ²proofs ¹speaking of certain facts, and

des monuments fixes et indubitables de l'histoire
 [of-the] monuments fixed and indubitable of [the] ²history

ancienne? rien moins. Vous croyez peut-être que
¹ancient? nothing less. You believe perhaps that

toute la peine qu'il se donne pour recouvrer
 all the trouble which he ²himself ¹gives in-order to-recover

une tête vient du plaisir qu'il se fait de ne
 one head proceeds from-the pleasure which he ²himself ¹does in not

voir pas une suite d'empereurs interrompue? c'est
 seeing — a series of emperors interrupted? it is

encore moins. Diognète sait d'une médaille le
 still less. Diognetes knows of a medal the

fruste, le *flou*, et la *fleur* du coin; il
 defaced-legend, the light-and-soft, and the die of-the mint; he

a une tablette dont toutes les places sont garnies,
 has a shelf of-which all the places are filled,

à l'exception d'une seule; ce vide lui blesse
 to the exception of one only; this vacuum [to-him] hurts

la vue, et c' est précisément à la lettre pour le
 his sight, and it is precisely to the letter to sit
 remplir qu' il emploie son bien et sa vie.
 fill that he employs his property and his life.

Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes
 You wish, adds Democedes, to-see my
 estampes ? et bientôt il les étale, et vous les
 prints ? and soon he them spreads-out, and to-you them
 montre. Vous en rencontrez une qui n' est
 shows. You of-them light-upon one which — is

ni noire, ni nette ni dessinée, et d'ailleurs moins
 neither black, nor clean nor drawn, and moreover less
 propre à être gardée dans un cabinet qu' à tapisser
 proper to be kept in a cabinet than to deck

un jour de fête le Petit-pont, ou la rue Neuve.
 on a day — feast the little bridge, or the street new.

Il convient qu' elle est mal gravée; plus-mal
 He grants that it is badly engraved; worse

dessinée; mais il assure qu' elle est d' un Italien
 drawn; but he asserts that it is by an Italian

qui a travaillé peu, qu' elle n' a presque pas
 who has done little, that it — has scarcely not

été tirée, que c' est la seule qu' il-y-ait en
 been printed, that it is the only one that there-is in

France de ce dessin, qu' il l' a achetée très-cher,
 France of that design, that he sit has bought very dear,

et qu' il ne la changerait pas pour tout ce
 and that he — sit would-exchange not for all that

qu' il-y-a de meilleur. J' ai, continue-t-il, une
 which there-is of best. I have, continues — he, a

sensible affliction, et qui m' obligera de renoncer
 lively affliction, and which me will-compel to renounce

aux estampes pour le reste de mes jours; j'
 [of-the] prints for the remainder of my days; I

ai tout Calot, hormis une seule, qui n' est pas
 have all Calot, except one alone, which — is not

à-la-vérité de ses bons ouvrages; au contraire, c'
 in-truth of his good works; on-the contrary, it
 est un des moindres, mais qui acheverait Calot;
 is one of-the meaner, but which would-complete Calot;
 je travaille^{ah} depuis vingt ans à recouvrer cette
 I have-laboured since twenty years to recover that
 estampe, et je désespère enfin d' y réussir: cela
 print, and I despair at-last of ²in-it ¹succeeding: that
 est bien rude!
 is very hard!

Un autre fait la satire de ces gens qui s'
 An other makes [the] satire of those people who ²themselves
 engagent, par inquiétude ou par curiosité, dans
¹engage, through restlessness or through curiosity, in
 de longs voyages; qui ne font ni mémoires, ni
 [of] long journeys; who — make neither memoirs, nor
 relations; qui ne portent point de tablettes; qui vont
 narratives; who — carry not any tablets; who go
 pour voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient
 in-order to-see, and who — see not, or who forget
 ce-qu' ils ont vu; qui désirent seulement connaître
 what they have seen; who wish only to-know
 de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et passer
 of new towers or of new steeples, and to-pass
 des rivières qu' on n' appelle ni la Seine
 [of-the] rivers which one — calls neither the Seine
 ni la Loire; qui sortent de leur patrie pour y
 nor the Loire; who go-out of their country in-order ²to-it
 retourner; qui aiment à être absents; qui veulent un
¹to-return; who like to be absent; who desire one
 jour être revenus de loin: et ce satirique parle juste
 day to-be returned' from afar: and this satirist speaks right
 et se fait écouter.
 and ²himself ¹makes to-be-heard.

Mais quand il ajoute que les livres en
 But when he adds that [the] books ²of-them

apprennent plus que les voyages, et qu' il m'
afford-information more than [the] travels, and that he me
 a fait comprendre par ses discours qu' il a une
has made understand by his discourse that he has a
 bibliothèque, je souhaite de la voir. Je vais trouver
library, I wish to see. I go to-find
 cet homme, qui me reçoit dans une maison où,
that man, who me receives in a house where,
 dès l' escalier, je tombe en faiblesse d' une odeur de
from the stairs, I fall into fainting from an odour of
 maroquin noir dont ses livres sont tout couverts.
morocco black with-which his books are entirely covered.
 Il a-beau me crier aux oreilles, pour me ranimer,
He may to-me bawl to-the ears, in-order me to-revive,
 qu' ils sont dorés sur tranche, ornés de filets
that they are gilt on the edge, ornamented with fillets
 d' or, et de la bonne édition; me nommer les
of gold, and of the good edition; me name the
 meilleurs les uns après les autres; dire que sa galerie
best the ones after the others; say that his gallery
 est remplie, à quelques endroits près, et qu' ils
is full, with some places excepted, and that they
 sont peints de-manière qu' on croit voir de vrais livres
are painted so that one thinks to-see [of] real books
 arrangés sur des tablettes, et que l' œil s' y
arranged on [of]-the shelves, and that the eye itself by-it
 trompe; ajouter qu' il ne lit jamais, qu' il ne met
deceives; add that he — reads never, that he — sets
 pas le pied dans cette galerie, qu' il y viendra
not his foot in that gallery, that he there will-come
 pour me faire plaisir; je le remercie de sa
in-order me to-do pleasure; I him thank for his
 complaisance, et ne veux, non plus que lui, visiter sa
kindness, and — wish, no more than he, to-visit his
 tannerie, qu' il appelle bibliothèque.
tan-house, which he calls a library.

Un bourgeois aime les bâtiments; il se
 A rich-citizen loves [the] buildings; he ^{for-himself}
 fait bâtir un hôtel si beau, si riche et si orné,
^{causes} ^{to-be-built} an hotel so beautiful, so rich and so ornamented,
 qu' il est inhabitable. Le maître, honteux de s'
 that it is uninhabitable. The master, ashamed of ^{himself}
 y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le
^{in-it} ^{lodging,} not being-able perhaps ^{himself} ^{to-induce} to ^{it}
 louer à un prince ou à un homme d' affaires, se retire
^{rent} to a prince or to a man of business, retires
 au galetas, où il achève sa vie, pendant que l'
 to-the garret, where he finishes his life, whilst that the
 enfilade et les planchers de rapport sont en proie
 suite-of-rooms and the floors of inlaid-work are [in] prey
 aux Anglais et aux Allemands qui voyagent, et
 to-the English and to-the Germans who travel, and
 qui viennent là du Palais-Royal, et du
 who come thither from-the Palais-Royal, and from-the
 Luxembourg. On heurte sans fin à cette belle
 Luxemburg. They knock without end at that beautiful
 porte; tous demandent à voir la maison, et personne
 door; all ask to see the house, and no-one
 à voir monsieur.
 to see *the* master.

Diphile commence par un oiseau, et finit par
 Diphilus begins with one bird, and finishes with
 mille. Sa maison n' en est pas infectée, mais
 a thousand. His house — ^{by-them} ^{is} ^{not} ^{infected,} but
 empestée; la cour, la salle, l' escalier, le vestibule,
 poisoned; the yard, the hall, the staircase, the lobby,
 les chambres, le cabinet, tout est volière. Ce
 the rooms, the closet, every-thing is an aviary. It
 n' est plus un ramage, c' est un vacarme; les vents
^{no} ^{is} longer a warbling, it is an uproar; the winds
 d' automne et les eaux dans leurs plus-grandes
 of autumn and the waters in their greatest

crues, ne font pas un bruit si perçant ni si aigu ;
swellings, — make not a din so piercing nor so sharp ;

on ne s'entend pas plus parler que dans
people — each-other hear no more speak than in

ces chambres où il faut attendre, pour faire
those rooms where it is-necessary to-wait, in-order to-perform

le compliment d'entrée, que les petits chiens aient
the ceremony of entry, until the little dogs have

aboyé. Ce n'est plus pour Diphile un agréable
barked. It no is longer for Diphilus an agreeable

amusement ; c'est une affaire laborieuse, et à laquelle
amusement ; it is a business toilsome, and for which

il peut à-peine suffire.
he is-able scarce to-suffice.

Il passe les jours, ces jours qui s'échappent et
He passes the days, those days which fly-away and

qui ne reviennent plus, à verser du grain, et
which no return more, in pouring-out [of-the] grain, and

à nettoyer des ordures. Il donne pension à un
in cleaning-away [of-the] ordure. He gives board to a

homme, qui n'a point d'autre ministère que
man, who — has not any other office than

de siffler des serins au flageolet, et de faire
to whistle-to [of-the] finches on-the flageolet, and to cause

couver des canaris. Il est vrai que ce-qu' il
to-brood [of-the] canary-birds. It is true that what he

dépense d'un côté, il l'épargne de l'autre ; car
spends on one side, he it saves on the other ; for

ses enfants sont sans maître et sans éducation. Il
his children are without teacher and without education. He

se renferme le soir, fatigué de son propre
himself shuts-up in the evening, fatigued by his own

plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos,
pleasure, without being-able to-enjoy [of]-the least repose,

que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit
before his birds — are-at-rest, and before that little

peuple, qu' il n' aime que parce-qu' il chante, ne
 fry, which he — loves only because it sings, —
 cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son
 ceases to sing. He finds-again his birds in his
 sommeil: lui-même il est oiseau, il est huppé, il
 sleep: ²him - self ¹he ²is a bird, he is crested, he
 gazouille, il perche, il rêve la nuit qu' il mue,
 chirps, he roosts, he dreams in the night that he moults,
 ou qu' il couve.
 or that he broods.

Cet autre aime les insectes, il en fait
 That other loves [the] insects, he ⁵of-them ¹makes
 tous-les-jours de nouvelles emplettes: c' est surtout
²every-day [of] ³new ⁴purchases: he is moreover
 le premier homme de l' Europe pour les papillons,
 the first man in [the] Europe for [the] butterflies,
 il en a de toutes les tailles et de toutes les
 he ²of-them ¹has of all [the] sizes and of all [the]
 couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre
 colours. What time take you to ²him ¹pay a
 visite? Il est plongé dans une amère douleur, il a
 visit? He is plunged into a bitter grief, he has
 l' humeur noire, chagrine, et dont toute sa famille
 the temper gloomy, sorrowful, and from-which all his family
 souffre: aussi a-t-il fait une perte irréparable.
 suffers: but-then ²has — ¹he sustained an ²loss ¹irreparable.
 Approchez, regardez ce qu' il vous montre sur
 Approach, look-at that which he ²you ¹shows on
 son doigt, qui n' a plus de vie, et qui
 his finger, which ²no ¹has longer [of] life, and which
 vient-d'expirer: c' est une chenille, et quelle chenille!
 has-just-expired: it is a caterpillar, and what a caterpillar!

LXXVIII.

L' Orage, et la Caverne des Serpents,
 The Storm, and the Cavern of-the Serpents,
au Pérou.
 in-[the] Peru.

Un murmure profond donne le signal de la guerre
 A ²murmur ¹profound gives the signal of the war
 que les vents vont se-déclarer. Tout-à-coup leur
 which the winds are-going to-declare. All at once their
 fureur s' annonce par d' effroyables sifflements.
 fury ²itself ¹announces by [of] dreadful whistlings.

Une épaisse nuit enveloppe le ciel et le confond avec
 A dark night wraps-up the sky and ²it ¹blends with
 la terre; la foudre, en déchirant ce voile
 the earth; the thunder-bolt, while rending this ²veil
 ténébreux, en redouble encore la noirceur; cent
¹dark, ²of-it ¹redoubles ²yet-more ³the ¹blackness; a hundred
 tonnerres qui roulent et semblent rebondir sur une
 thunders which roll and seem to-rebound on a
 chaîne de montagnes, en se-succédant les uns aux
 chain of mountains, in succeeding the ones to-the
 autres, ne forment qu' un mugissement qui s'abaisse,
 others, — form but a bellowing which decreases,
 et qui se-renfle comme celui des vagues. Aux
 and which swells-again like that of-the waves. At-the
 secousses que la montagne reçoit du tonnerre et
 concussions which the mountain receives from-the thunder and
 des vents, elle s'ébranle, elle s' entr'ouvre;
 from-the winds, it shakes, it ²itself ¹half-opens;
 et de ses flancs, avec un bruit horrible, tombent de
 and from its sides, with a ²noise ¹horrible, fall [of]

rapides torrents. Les animaux épouvantés s'élancent
 rapid torrents. The animals frightened rush-out
 des bois dans la plaine; et, à la clarté de la
 from-the woods into the plain; and, by the light of the
 foudre, les trois voyageurs, pâlisants, voient passer
 thunderbolt, the three travellers, turning-pale, see pass
 à côté d' eux, le lion, le tigre, le lynx, le léopard,
 at the side of them, the lion, the tiger, the lynx, the leopard,
 aussi tremblants qu' eux-mêmes: dans ce péril
 as trembling as them - selves: in that peril
 universel de la nature, il-n'y-a plus de férocité, et
 universal of [the] nature, there-is-no longer any ferocity, and
 la crainte a tout adouci.
 [the] fear has every-thing softened.

L' un des guides d' Alonzo avait, dans sa
 [The] one of-the guides of Alonzo had, in his
 frayeur, gagné la cime d' une roche. Un torrent qui
 fright, gained the top of a rock. A torrent which
 se précipite en bondissant la déracine et l'
 itself precipitates while bounding it roots-up and it
 entraîne, et le sauvage qui l' embrasse roule
 carries-away, and the savage who it embraces rolls
 avec elle dans les flots. L' autre Indien croyait avoir
 with it into the waves. The other Indian thought to-have
 trouvé son salut dans le creux d' un arbre; mais une
 found his safety in the hollow of a tree; but a
 colonne de feu, dont le sommet touche à la nue,
 column of fire, of-which the summit reaches to the cloud,
 descend sur l' arbre, et le consume avec le
 descends on the tree, and it consumes with the
 malheureux qui s' y était sauvé.
 unfortunate who sthither had fled.

Cependant Molina s' épuisait à lutter
 Meanwhile Molina himself exhausted by struggling
 contre la violence des eaux; il gravissait dans les
 against the violence of-the waters; he climbed in the

ténèbres, saisissant tour-à-tour les branches, les racines
 dark, seizing by-turns the branches, the roots

des bois qu' il rencontrait, sans songer à ses
 of-the woods which he met, without thinking of his

guides, sans autre sentiment que le soin de sa propre
 guides, without other feeling than the care of his own

vie; car il-est des moments d' effroi où toute
 life; for there-are [of-the] moments of terror in-which all

compassion cesse, où l' homme, absorbé en
 compassion ceases, in-which [the] man, absorbed within

lui-même, n' est plus sensible que pour lui.
 him - self, ^{no} is longer sensible but for himself.

Enfin il arrive, en rampant, au bas d' une
 At-length he arrives, by creeping, at-the foot of a

roche escarpée; et, à la lueur des éclairs,
^{rock} ^{steep}; and, by the corruscation of-the lightnings,

il voit une caverne dont la profonde et ténébreuse
 he sees a cavern of-which the profound and dark

horreur l' aurait glacé dans tout autre moment.
 horror ^{him} ^{would-have} ^{chilled} at any other moment.

Meurtri, épuisé de fatigue, il se jette au
 Bruised, exhausted with fatigue, he ^{himself} ^{throws} on-the

fond de cet antre; et là, rendant grâces au
 bottom of that cave; and there, giving thanks to-[the]

ciel, il tombe dans l' accablement.
 heaven, he falls into [the] dejection.

L' orage enfin s'apaise: les tonnerres, les vents
 The storm at-last abates: the thunders, the winds

cessent d' ébranler la montagne; les eaux des
 cease from shaking the mountain; the waters of-the

torrents, moins rapides, ne mugissent plus alentour;
 torrents, less rapid, ^{no} ^{roar} more around;

et Molina sent couler dans ses veines le baume du
 and Molina feels running in his veins the balm of-[the]

sommeil. Mais un bruit, plus terrible que celui des
 sleep. But a noise, more dreadful than that of-the

tempêtes, le frappe au moment même où il
 storms, ²him ¹strikes at-the ²moment ¹very in-which he
 allait s'endormir.
 was-going to-fall-asleep.

Ce bruit, pareil au broiement de cailloux, est
 This noise, similar to-the grinding of pebbles, is
 celui d'une multitude de serpents, dont la caverne
 that of a multitude of serpents, of-which the cavern
 est le refuge. La voûte en est revêtue; et,
 is the refuge. The vault ³with-them ¹is ²covered; and,
 entrelacés les-uns-aux-autres, ils font, dans leurs
 interlaced one-with-another, they form, in their
 mouvements, ce bruit qu'Alonzo reconnaît. Il sait
 movements, that noise which Alonzo recognises. He knows
 que le venin de ces serpents est le plus subtil des
 that the venom of those serpents is the most subtle of-the
 poisons; qu'il allume soudain, et dans toutes les
 poisons; that it kindles suddenly, and in all the
 veines, un feu qui dévore et consume, au milieu
 veins, a fire that devours and consumes, in-the midst
 des douleurs les-plus intolérables, le malheureux
 of-the ³pains ¹most ²intolerable, the unfortunate
 qui en est atteint. Il les entend, il croit les voir
 who ³by-it ¹is ²struck. He ³them ¹hears, he thinks ²them ¹to-see
 rampants autour de lui, ou pendus sur sa tête, ou
 crawling around — him, or hung over his head, or
 roulés sur eux-mêmes, et prêts à s'élaner sur lui.
 rolled over them - selves, and ready to dart upon him.
 Son courage épuisé succombe; son sang se-glace de
 His courage exhausted sinks; his blood chills with
 frayeur; à-peine il ose respirer. S'il veut
 fright; ²hardly ¹he dares to-breathe. If he wishes
 se-tràiner hors de l'antre, sous ses mains, sous
 to-crawl out of the cave, under his hands, under
 ses pas, il tremble de presser un de ces dangereux
 his steps, he trembles to ¹press one of these dangerous

reptiles. Transi, frissonnant, immobile, environné de
reptiles. Benumbed, shivering, motionless, surrounded with

mille morts, il passe la plus-longue nuit dans une
a thousand deaths, he passes the longest night in a

pénible agonie, désirant, frémissant de revoir la
painful agony, desiring, shuddering to see-again the

lumière, se reprochant la crainte qui le tient
light, ²himself ¹reproaching-³with the fear that ²him ¹holds

enchaîné, et faisant sur lui-même d' inutiles
enchained, and making upon him - self [of] useless

efforts pour surmonter cette faiblesse.
efforts to overcome that weakness.

Le jour qui vint l' éclairer justifia sa frayeur.
The day which came ²him ¹to-light justified his fright.

Il vit réellement tout le danger qu' il avait
He saw really all the danger which he had

pressenti; il le vit plus horrible encore. Il fallait
misgiven; he ²it ¹saw more horrible still. It was-necessary

mourir ou s'échapper. Il ramasse péniblement le
to-die or to-escape. He collects painfully the

peu de forces qui lui restent; il se soulève
little — forces which ²to-him ¹remain; he ²himself ¹raises

avec lenteur, se-courbe, et, les mains appuyées sur
with slowness, bends, and, the hands supported on

ses genoux tremblants, il sort de la caverne, aussi
his ²knees ¹trembling, he issues from the cavern, as

défait, aussi pâle qu' un spectre qui sortirait de
wasted, as pale as a spectre that might-come-out of

son tombeau. Le même orage qui l' avait jeté
his tomb. The same storm which ²him ¹had ²thrown

dans le péril l' en préserva; car les serpents
into the peril ²him ³from-it ¹preserved; for the serpents

en avaient eu autant de frayeur que lui-même;
³from-it ¹had ²had ³as-much — ⁴fright as him - self;

et c' est l' instinct de tous les animaux, dès que
 and it is the instinct of all the animals, as-soon as
 le péril les occupe, de cesser d' être malfaisants.
 [the] peril ²them ¹seizes, to cease to be hurtful.

Un jour serein consolait la nature des ravages
 A ²day ¹serene consoled [the] nature for-the ravages
 de la nuit. La terre, échappée comme d' un
 of the night. The earth, escaped as from a
 naufrage, en offrait partout les débris. Des
 wreck, ⁵of-it ¹presented ²everywhere ³the ⁴ruins. [Of-the]
 forêts, qui la veille s' élançaient jusqu' aux
 forests, which the day-before ²themselves ¹shot even to-the
 nues, étaient courbées vers la terre; d' autres
 clouds, were bent towards the ground; [of] others
 semblaient se-hérissier encore d' horreur. Des
 seemed to-bristle-up still from horror. [Of-the]
 collines qu' Alonzo avait vues s'arrondir sous leur
 hills which Alonzo had seen growing-round under their
 verdoyante parure, entr'ouvertes en précipices, lui
 verdant ornament, half-opened in precipices, ²him
 montraient leurs flancs déchirés. De vieux arbres
¹showed their sides rent-asunder. [Of] old trees
 déracinés, précipités du haut des monts, le pin,
 rooted-up, precipitated from-the top of-the mountains, the pine,
 le palmier, le gayac, le caobo, le cèdre, étendus,
 the palm-tree, the guaiacum, the caobo, the cedar, laid-down,
 épars dans la plaine, la couvraient de leurs troncs
 scattered in the plain, ²it ¹covered with their ²trunks
 brisés et de leurs branches fracassées. Des dents
¹broken and with their ²branches ¹crashed. [Of-the] spurs
 de rochers, détachées, marquaient la place des
 of rocks, detached, marked the place of-the
 torrents; leur lit profond était bordé d' un nombre
 torrents; their ²bed ¹deep was bordered with a ²number

effrayant d' animaux doux, cruels, timides, féroces,
 1frightful of animals mild, cruel, timid, ferocious,

qui avaient été submergés et revomis par les eaux.
 that had been submerged and thrown-up by the waters.

Cependant ces eaux écoulées laissent les bois
 Meanwhile those waters run-off left the woods

et les campagnes se ranimer aux feux du jour
 and the plains themselves to-arrive at-the fires of-the 2day

naissant. Le ciel semblait avoir fait la paix avec
 1growing. The sky seemed to-have made [the] peace with

la terre, et lui sourire en signe de faveur
 the earth, and 2on-it 1to-smile in sign of favour

et d' amour. Tout ce qui respirait encore
 and of love. All that which 1was-2breathing 2yet

recommençait à jouir de la vie: les oiseaux, les
 recommenced to enjoy [of] [the] life: the birds, the

bêtes sauvages avaient oublié leur effroi; car le
 2beasts 1wild had forgotten their fright; for the

prompt oubli des maux est un don que la
 quick forgetfulness of-[the] evils is a gift which [the]

nature leur a fait, et qu' elle a refusé aux
 nature 2to-them 1has 2made, and which she has refused to-[the]

hommes.
 men.

MARMONTEL.

LXXIX.

Le Meschacebé ou Mississippi.

The Meschacebe or Mississippi.

Ce fleuve, dans un cours de plus de^h mille lieues,
 This river, in a course of more than a thousand leagues,

arrose une délicieuse contrée, que les habitants des
 waters a delightful country, which the inhabitants of-the

Etats-Unis appellent le nouvel Eden, et à laquelle
²States ¹United call the new Eden, and to which

les Français ont laissé le doux nom de Louisiane.
 the French have left the pleasing name of Louisiana.

Mille autres fleuves tributaires du Meschacebé,
¹A thousand other ²rivers ¹tributary of-the Meschacebe,

le Missouri, l' Illinois, l' Akanza, l' Ohio, le
 the Missouri, the Illinois, the Arkansas, the Ohio, the

Wabache, le Tenaze, l' engraisent de leur limon
 Wabash, the Tennessee, ²it ¹manure with their slime

et la fertilisent de leurs eaux. Quand tous ces
 and ²it ¹fertilize with their waters. When all these

fleuves se sont gonflés des déluges de l' hiver,
 rivers are swelled with-the floods of the winter,

quand les tempêtes ont abattu des pans entiers de
 when the storms have felled [of-the] ²skirts ¹whole of

forêts, le temps assemble, sur toutes les sources, les
 forests, [the] time assembles, on all the sources, the

arbres déracinés: il les unit avec des lianes, il
 trees rooted-up: it ²them ¹unites with [of-the] bindweeds, it

les cimente avec la vase, il y plante de
²them ¹cements with the slime, it ²there ¹plants [of]

jeunes arbrisseaux, et lance son ouvrage sur les ondes.
 young shrubs, and launches its work on the waters.

Charriés par les vagues écumantes, ces radeaux
 Carried by the ²waves ¹foaming, those rafts

descendent de toutes parts au Meschacebé. Le
 descend from all parts to-the Meschacebe. The

vieux fleuve s' en empare, et les pousse à
 old river ²of-them ¹takes-possession, and ²them ¹carries to

son embouchure pour y former une nouvelle
 its mouth in-order there to-form a new

branche. Par intervalles, il élève sa grande voix, en
 branch. By intervals, it raises its loud voice, while

passant sous les monts, il répand ses eaux débordées
 passing under the mounts, it spreads its ²waters ¹overflowed

autour des colonnades des forêts et des pyramides
 around [of]-the colonnades of-the forests and [of]-the pyramids

des tombeaux indiens: c' est le Nil des déserts.
 of-the ²tombs ¹Indian: it is the Nile of-the deserts.

Mais la grâce est toujours unie à la magnificence
 But [the] grace is always united to [the] magnificence

dans les scènes de la nature; et, tandis-que le
 in the scenes of [the] nature; and, whilst the

courant du milieu entraîne vers la mer les
 current of-the centre carries-away towards the [sea the

cadavres des pins et des chênes, on voit, sur les
 remains of-the pines and of-the oaks, one sees, on the

deux courants latéraux, remonter, le long des
 two ²currents ¹lateral, reascend, [the] along [of]-the

rivages, des îles flottantes de pistia et de
 shores, [of-the] ²islands ¹floating of pistia and of

nénuphar, dont les roses jaunes s'élèvent comme de
 water-lily, of-which the ²roses ¹yellow arise like [of]

petits pavillons. Des serpents verts, des hérons
 little pavilions. [Of-the] ²serpents ¹green, [of-the] ²herons

bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles,
¹blue, [of-the] ²flamingoes ¹rosy, [of] young crocodiles,

s' embarquent passagers sur ces vaisseaux de
 themselves embark passengers on those vessels of

fleurs, et la colonie, déployant au vent ses voiles
 flowers, and the colony, setting to-the wind its sails

d' or, va aborder, endormie, dans quelque anse retirée
 of gold, goes to-land, asleep, in some creek retired

du fleuve.
 from-the river.

Les deux rives du Meschacébé présentent le
 The two shores of-the Meschacébé present the

tableau le-plus extraordinaire. Sur le bord occidental,
³picture ¹most ²extraordinary. On the ²bank ¹western,

des savanes se déroulent à-perte* de vue :
 [of-the] savannahs ²themselves ¹spread-out till-lost from sight :

leurs flots de verdure, en s'éloignant, semblent
 their waves of verdure, while receding, seem

monter dans l' azur du ciel, où ils s'évanouissent.
 to-ascend into the azure of-the sky, where they vanish.

On voit, dans ces prairies sans bornes, errer à
 One sees, in those prairies without limits, wandering at

l' aventure des troupeaux de trois ou quatre
 [the] random [of-the] herds of three or four

mille buffles sauvages. Quelquefois un bison, chargé
 thousand ²buffaloes ¹wild. Sometimes a bison, loaded

d' années, fendant les flots à-la-nage, se vient
 with years, cleaving the waves in-swimming, comes

coucher parmi les hautes herbes, dans une île du
 to-lie-down among the tall grass, in an island of-the

Meschacebé. A son front orné de deux croissants,
 Meschacebe. From his forehead adorned with two crescents,

à sa barbe antique et limoneuse, vous le
 from his beard old and slimy, you ²him

prendriez pour le dieu mugissant du fleuve, qui
¹would-take for the ²god ¹bellowing of-the river, who

jette un regard satisfait sur la grandeur de ses ondes
 casts a ²eye ¹contented over the grandeur of his waters

et la sauvage abondance de ses rives.
 and the wild abundance of his banks.

Telle est la scène sur le bord occidental; mais
 Such is the scene on the ²border ¹western; but

elle change tout à coup sur la rive opposée, et
 it changes all at once on the ²bank opposite, and

forme avec la première un admirable contraste.
 makes with the former an admirable contrast.

Suspendus sur le cours des ondes, groupés sur les
 Hung over the current of-the waters, grouped over the

* A perte. Literally, *to loss*.

rochers et sur les montagnes, dispersés dans les
 rocks and on the mountains, scattered in the
 vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes
 valleys, [of-the] trees of all [the] forms, of all
 les couleurs, de tous les parfums, se mêlent,
 [the] colours, of all [the] perfumes, ²themselves ²mingle,
 croissent ensemble, montent dans les airs à des
 grow together, ascend into the air to [of-the]
 hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes
 heights that fatigue the looks. The ²vines
 sauvages, les bignonias, les coloquintes, s'
¹wild, the scarlet-jessamines, the colocynths, ²each-other
 entrelacent au pied de ces arbres, escaladent leurs
¹interlace at-the foot of these trees, scale their
 rameaux, grimpent à l'extrémité des branches,
 boughs, climb to the extremity of-the branches,
 s'élancent de l'érable au tulipier, du
²themselves ¹dart from the maple-tree to-the tulip-tree, from-the
 tulipier à l'alcée, en formant mille grottes,
 tulip-tree to the musk-melon, while forming a thousand grottoes,
 mille voûtes, mille portiques. Souvent, égarées
 a thousand vaults, a thousand porticoes. Often, strayed
 d'arbre en arbre, ces lianes traversent des bras
 from tree to tree, those bindweeds cross [of-the] branches
 de rivières, sur lesquels elles jettent des ponts et
 of rivers, over which they throw [of-the] bridges and
 des arches de fleurs. Du sein de ces massifs
 [of-the] arches of flowers. From-the midst of its ²woods
 embaumés, le superbe magnolia élève son cône
¹balmy, the superb magnolia raises its ²cone
 immobile: surmonté de ses larges roses blanches, il
¹motionless: surmounted by its large ²roses ¹white, it
 domine toute la forêt, n'a d'autre rival que le
 commands all the forest, ²no ¹has [of] other rival than the

palmier, qui balance légèrement auprès de lui ses
 palm-tree, which ²balances ¹lightly near — it its
 éventails de verdure.
 screens of verdure.

Une multitude d' animaux, placés dans ces belles
 A multitude of animals, placed in those beautiful
 retraites par la main du Créateur, y répandent
 recesses by the hand of-the Creator, there spread
 l' enchantement et la vie. De l' extrémité des
 [the] enchantment and [the] life. From the ⁴extremity of-the
 avenues on aperçoit des ours enivrés de raisins,
 avenues one perceives [of-the] bears intoxicated with grapes,
 qui chancellent sur les branches des ormeaux; des
 which rock on the branches of-the young-elm; [of-the]
 troupes de cariboux se baignent dans un lac;
 companies of carybous ²themselves ¹bathe in a lake;
 des écureuils noirs se jouent dans l' épaisseur
 [of-the] ²squirrels ¹black ⁴themselves ³sport in the depth
 des feuillages; des oiseaux moqueurs, des colombes
 of-the leaves; [of-the] ²birds ¹mocking, [of-the] ²doves
 virginiennes de la grosseur d' un passereau, descendent
¹Virginian of the size of a sparrow, descend
 sur les gazons rougis par les fraises; des
 on the turfs reddened by the strawberries; [of-the]
 perroquets verts à tête jaune, des piverts
²parrots ¹green with ²head ¹yellow, [of-the] ²woodpeckers
 empourprés, des cardinaux de feu grimpent en
¹purple, [of-the] cardinal-birds of fire climb while
 circulant au haut des cyprès; des colibris
 moving-around to-the top of-the cypresses; [of-the] humming-birds
 étincellent sur le jasmin des Florides, et des
 sparkle on the jasmine of-the Floridas, and [of-the]
 serpents oiseleurs sifflent suspendus aux dômes
²serpents ¹bird-catching hiss suspended at-the domes

des bois, en s' y balançant comme
of-the woods, while themselves on-them balancing like

des lianes.
[of-the] bindweeds.

Si tout est silence et repos dans les savanes de
If all is silence and repose in the savannahs on
l' autre côté du fleuve, tout ici, au contraire, est
the other side of-the river, all here, on-the contrary, is
mouvement et murmure : des coups de bec
stir and murmur : [of-the] strokes of the beak
contre le tronc des chênes, des froissements d'
against the trunk of-the oaks, [of-the] crashings of
animaux qui marchent, broutent ou broient entre
animals that walk, browse or break between
leurs dents les noyaux des fruits, des bruissements
their teeth the stones of-the fruits, [of-the] roarings
d' ondes, de faibles mugissements, de sourds
of waves, [of] weak lowings, [of] hollow
meuglements, de doux roucoulements, remplissent
roarings, [of] sweet cooings, fill
ces déserts d' une tendre et sauvage harmonie.
those deserts with a tender and wild harmony.
Mais quand une brise vient à animer toutes ces
But when a breeze comes to animate all those
solitudes, à balancer tous ces corps flottants, à
solitudes, to balance all those bodies floating, to
confondre toutes ces masses de blanc, d' azur, de
confound all those masses of white, of azure, of
vert, de rose, à mêler toutes les couleurs, à réunir
green, of rose, to mingle all the colours, to unite
tous les murmures, il se-passe de telles choses
all the murmurs, there pass [of] such things
aux yeux, que j' essaierais en vain de les
before-the eyes, that I should-essay in vain to them

décrire à ceux qui n' ont point parcouru ces
 1describe to those who — have not traversed those
 champs primitifs de la nature.
 2fields 1primitive of [the] nature. CHATEAUBRIAND.

LXXX.

Contre l' Usage des Viandes.

Against the Use of-[the] Flesh-meats.

Tu me demandes pourquoi Pythagore s'abstenait
 Thou 2me 1askest why Pythagoras abstained
 de manger de la chair des bêtes? Mais moi je
 from eating of the flesh of-[the] animals? But I, I
 te demande, au contraire, quel courage d' homme
 2thee 1ask, on-the contrary, what courage of man
 eut le premier qui approcha de sa bouche une chair
 had the first who brought-near [of] his mouth [a] 2flesh
 meurtrie, qui brisa de sa dent les os d' une bête
 1braised, who broke with his teeth the bones of an 2beast
 expirante, qui fit servir devant lui des corps
 1expiring, who caused to-be-served-up before him [of-the] 2bodies
 morts, des cadavres, et engloutir dans son estomac
 1dead, [of-the] corpses, and to-be-buried in his stomach
 des membres qui, le moment d' auparavant,
 [of-the] limbs which, the moment before,
 bêlaient, mugissaient, marchaient et voyaient?
 were-bleating, were-lowing, were-walking and were-seeing?
 Comment sa main put - elle enfoncer un fer* dans
 How his hand, could it thrust a knife into
 le cœur d' un être sensible? comment ses yeux,
 the heart of a 2being 1sensible? how his eyes,

* Fer. Literally, *iron*; but it means any weapon of iron.

parent-ils supporter un meurtre? comment put-il
 could they endure a murder? how could he
 voir saigner,^{a1} écorcher, démembrer, un pauvre animal
 see bled, skinned, dismembered, a poor animal
 sans défense? comment put-il supporter l' aspect
 without defence? how could he bear the sight
 des chairs pantelantes? comment leur odeur ne lui
 of-the ²flesh ¹heaving? how their odour, — ³him
 fit - elle pas soulever le cœur? comment ne fut-il
¹caused ²it ⁴not ¹to-rise ²his ⁶stomach? how — was he
 pas dégoûté, repoussé, saisi d' horreur, quand il vint
 not disgusted, repelled, seized with horror, when he came
 à manier l' ordure de ces blessures, à nettoyer le
 to handle the filth of those wounds, to clean-away the
 sang noir et figé qui les couvrait?
 blood black and coagulated which ²them ¹covered?

Les peaux rampaient sur la terre, écorchées;
 The skins were-creeping on the ground, taken-off;

Les chairs au feu mugissaient, embrochées;
 The flesh at-the fire was-linging, spitted;

L' homme ne put les manger sans frémir,
 [The] man ²not ¹could ⁴it ³eat without shuddering,

Et dans son sein les entendit gémir.
 And in his stomach ²it ¹heard groan.

Voilà ce-qu' il dut imaginer et sentir la première fois
 This-is what he ought to-imagine and to-feel the first time
 qu' il surmonta la nature pour faire cet horrible
 that he conquered [the] nature in-order to-make that horrible
 repas, la première fois qu' il eut faim d' une bête
 repast, the first time that he had appetite for a beast
 en vie, qu' il voulut se nourrir d' un animal
 in life, that he wished ²himself ¹to-nourish with an animal
 qui paissait encore, et qu' il dit comment il
 which ¹was-³grazing ²yet, and that he said how it

fallait égorger, dépecer, cuire la brebis qui lui
 was-necessary to-kill, to-cut-up, to-cook the sheep that 2him
 léchait les mains. C' est de ceux qui commencèrent
 1licked his hands. It is with those who commenced
 ces cruels festins, et non de ceux qui les quittent,
 these cruel repasts, and not with those who 2them 1abandon,
 qu' on a lieu de s'étonner: encore ces premiers-là
 that we have room to be-astonished: yet those first there
 pourraient justifier leur barbarie par des excuses
 were-able to-justify their barbarity by [of-the] excuses
 qui manquent à la-nôtre, et dont le défaut nous
 which are-wanting to ours, and of-which the lack 2us
 rend cent fois plus barbares qu' eux.
 1makes a hundred times more barbarous than they.

“Mortels bien aimés des dieux,” nous diraient
 Mortals much beloved of-the gods, 1to-us 4would-say
 ces premiers hommes, “comparez les temps; voyez
 1those 2first 3men, compare the times; see
 combien vous êtes heureux, et combien nous étions
 how 2you 3are 1happy, and how 2we 3were
 misérables! la terre nouvellement formée, et l' air
 1miserable! the earth newly formed, and the air
 chargé de vapeurs, étaient encore indociles à l' ordre
 loaded with vapours, were still indocile to the order
 des saisons: le cours incertain des rivières dégradait
 of-the seasons: the 2course 1uncertain of-the rivers lowered
 leurs rives de toutes parts: des étangs, des lacs,
 {their banks on all sides: [of-the] ponds, [of-the] lakes,
 'de profonds marécages inondaient les trois quarts de
 [of] deep marshes overflowed the three fourths of
 la surface du monde; l' autre quart était couvert
 the surface of-the world; the other fourth was covered
 de bois et de forêts stériles. La terre ne
 with woods and with 2forests 1unfruitful. The land —
 produisait pas de bons fruits, nous n' avions pas d'
 produced not any good fruits, we — had not any

instruments de labourage; nous ignorions l'art de
 implements of husbandry; we did-not-know the art of
 s' en servir; et le temps de la moisson ne
 of-them making-use; and the season of the harvest —
 venait jamais pour qui n' avait rien semé: aussi
 came never for him-who — had nothing sown: so
 la faim ne nous quittait point. En hiver, la
 [the] hunger not us quitted at-all. In winter, the
 mousse et l' écorce des arbres étaient nos mets
 moss and the bark of-the trees were our dishes
 ordinaires. Quelques racines vertes de chiendent et
 ordinary. Some roots green of dog-grass and
 de bruyère étaient pour nous un régal; et, quand les
 of heath were for us a treat; and, when [the]
 hommes avaient pu trouver des fâines, des
 men had been-able to-find [of-the] beech-masts, [of-the]
 noix et du gland, ils en dansaient de joie
 nuts and [of]-the acorn, they for-them danced from joy
 autour d' un chêne ou d' un hêtre, au son de
 around — an oak or — a beech-tree, to-the sound of
 quelques chansons rustiques, appelant la terre leur
 some songs rustic, calling the earth their
 nourrice et leur mère: c' était là leur unique fête,
 nurse and their mother: this was there their only feast,
 c' étaient leurs uniques jeux; tout le reste de la
 these were their only sports; all the rest of [the]
 vie humaine n' était que douleur, peine et misère.
 life human — was but grief, pain and misery.

“Enfin, quand la terre dépouillée et nue ne
 At-last, when the earth spoiled and naked no
 nous offrait plus rien, forcés d' outrager la
 to-us offered longer any-thing, compelled to outrage [the]
 nature pour nous conserver, nous mangeâmes les
 nature in-order ourselves to-protect, we eat the
 compagnons de notre misère plutôt que de périr avec
 companions of our misery rather than to perish with

eux. Mais vous, hommes cruels, qui vous force à
 them. But you, ²men ¹cruel, what ²you ¹forces to

verser du sang? Voyez quelle affluence de biens
 shed [of-the] blood? See what affluence of possessions

vous environne! combien de fruits vous produit la
²you ¹surrounds! how-many — fruits ⁴for-you ³produces ¹the

terre! que de richesses vous donnent les champs et
²earth! what — riches ²you ⁶give ¹the ²fields ²and

les vignes! que d' animaux vous offrent leur lait
⁴the ²vines! how-many — animals ²you ¹offer their milk

pour vous nourrir, et leur toison pour vous habiller!
 to ²you ¹nourish, and their fleece to ²you ¹clothe!

Que leur demandez-vous de-plus? et quelle rage
 What ³of-them ¹need ²you besides? and what madness

vous porte à commettre tant de meurtres, rassasiés
²you ¹leads to commit so-many — murders, glutted

de biens et regorgeant de vivres? Pourquoi
 with riches and running-over with provisions? Why

mentez-vous contre notre mère, en l' accusant de ne
¹do-³lie ²you against our mother, in ²her ¹accusing of not

pouvoir vous nourrir? Pourquoi pêchez-vous contre
 being-able ²you ¹to-nourish? Why sin you against

Cérès, inventrice des saintes lois, et contre le
 Ceres, inventress of-the holy laws, and against the

généreux Bacchus, consolateur des hommes, comme
 generous Bacchus, comforter of-[the] men, as

si leurs dons prodigués ne suffisaient pas à la
 though their ²gifts ¹lavished — sufficed not for the

conservation du genre humain? Comment avez-vous
 preservation of-the ²kind ¹human? How have you

le cœur de mêler avec leurs doux fruits des
 the heart to mingle with their sweet fruits [of-the]

ossements sur vos tables, et de manger avec le lait
 bones on your tables, and to eat with the milk

le sang des bêtes qui vous le donnent? Les
 the blood of-the beasts who ²you ³it ¹give? The

panthères et les lions, que vous appelez bêtes féroces,
 panthers and the lions, which you call ²beasts ¹ferocious,
 suivent leur instinct par force, et tuent les autres
 follow their instinct by necessity, and kill the other
 animaux pour vivre. Mais vous, cent fois plus
 animals in-order to-live. But you, a hundred times more
 féroces qu'elles, vous combattez l'instinct sans
 ferocious than they, you combat [the] instinct without
 nécessité, pour vous livrer à vos cruelles
 necessity, in-order ²yourselves ¹to-surrender to your cruel
 délices. Les animaux que vous mangez ne sont pas
 delights. The animals which you eat — are not
 ceux qui mangent les autres; vous ne les mangez pas
 those that eat the others; you — ²them ¹eat not
 ces animaux carnassiers, vous les imitez. Vous n'
 those ²animals ¹carnivorous, you ²them ¹imitate. You ²no
 avez faim que de bêtes innocentes et douces, et qui
¹have appetite but for beasts innocent and mild, and that
 ne font de mal à personne, qui s'attachent
²no ¹do [of] harm to any-one, that ²themselves ¹attach
 à vous, et que vous dévorez pour prix de leurs
 to you, and which you devour for recompense of their
 services.”
 services.

O meurtrier contre nature! si tu t'obstines à
 O murderer against nature! if thou art-obstinate to
 soutenir qu'elle t'a fait pour dévorer tes
 maintain that it ²thee ¹has ²made in-order to-devour thy
 semblables, des êtres de chair et d'os, sensibles
 fellows, [of-the] beings of flesh and of bone, sensible
 et vivants comme toi, étouffe donc l'horreur qu'
 and living even-as thou, stifle then the horror which
 elle t'inspire pour ces affreux repas, tue les
 it ²in-thee ¹inspires for these frightful repasts, kill the
 animaux toi-même, je dis de tes propres mains,
 animals thy - self, I say with thine own hands,

sans ferrements, sans coutelas; déchire-les avec
 without iron-instruments, without cutlass; tear them with
 tes ongles, comme font les lions et les ours; mords
 thy nails, as do the lions and the bears; bite
 ce bœuf et le mets en pièces, enfonce tes griffes
 that ox and ²him ¹put in pieces, thrust thy claws
 dans sa peau; mange cet agneau tout vif, dévore
 into his skin; eat that lamb all alive, devour
 ses chairs toutes chaudes, bois son âme avec son
 his flesh all warm, drink his soul with his
 sang. Tu frémis, tu n'oses sentir palpiter sous
 blood. Thou shudderest, thou ²not ¹darest to-feel ³throb ⁴under
 ta dent une chair vivante! Homme pitoyable! tu
⁵thy ⁶tooth [a] ²flesh ¹living! ²Man ¹merciful! thou
 commences par tuer l'animal, et puis tu le
 beginnest by killing the animal, and then thou ²it
 manges, comme pour le faire mourir deux-fois. Ce
¹eatest, as-if to ²it ¹make die twice. This
 n'est pas assez; la chair morte te répugne encore;
 — is not enough; the ²flesh ¹dead ⁴thee ³revolts still;
 tes entrailles ne peuvent la supporter, il la faut
 thy bowels ²not ¹can ⁴it ³bear, it ²it ¹is-necessary
 transformer par le feu, la bouillir, la rôtir, l'
²to-transform by the fire, ²it ¹to-boil, ²it ¹to-roast, ²it
 assaisonner de drogues qui la déguisent; il te
¹to-season with drugs that ²it ¹disguise; there ²for-thee
 faut des charcutiers, des cuisiniers, des rôtisseurs,
¹is-need of-[the] flesh-dressers, of-[the] cooks, of-[the] meat-roasters,
 des gens pour t'ôter l'horreur du meurtre
 of-[the] people to ²from-thee ¹remove the horror of-the murder
 et t'habiller des corps morts, afin que le
 and ²thee ¹to-dress [of-the] ²bodies ¹dead, in-order that the
 sens du goût, trompé par ces déguisements, ne
 sense of-the taste, deceived by these ¹disguises, —
 rejette point ce qui lui est étranger, et savoure
 may-²reject ²not what ²to-it ¹is ²strange, and relish

avec plaisir des cadavres dont l' œil même
 with pleasure [of-the] corpses of-which the eye ^{even}
 eût peine à souffrir l' aspect.
 would-have ²repugnance ³to ⁴bear the sight.

J. J. ROUSSEAU.

LXXXI.

Portrait d' Alcibiade.

Portrait of Alcibiades.

Des historiens ont flétri la mémoire de cet
 Some [of-the] historians have branded the memory of this
 Athénien ; d' autres l' ont relevée par des éloges,
 Athenian ; [of] others ³it ¹have ²extolled by [of-the] eulogies,
 sans qu' on puisse les accuser d' injustice ou de
 without that one can-be-able ²them ¹to-accuse of injustice or of
 partialité. Il semble que la nature avait essayé de
 partiality. It seems that [the] nature had endeavoured to
 réunir en lui tout ce qu' elle peut produire de
 unite in him all that which she is-able to-produce of
 plus fort en vices et en vertus.
 most mighty in vices and in virtues.

Une origine illustre, des richesses considérables,
 An ²origin ¹illustrious, [of-the] ²riches ¹considerable,
 la figure la-plus distinguée, les grâces les-plus
 the ³figure ¹most ²distinguished, ²the ¹manners most
 séduisantes, un esprit facile et étendu, l' honneur
 bewitching, a wit ready and fertile, the honour
 enfin d' appartenir à Périclès : tels furent les
 in fine of belonging to Pericles : such were the
 avantages qui éblouirent d' abord les Athéniens, et
 advantages that dazzled from first the Athenians, and
 dont il fut ébloui le premier.
 by-which he was dazzled the first.

Dans un âge où l' on n' a besoin que d'
 At an age when — one — has need only of
 indulgence et de conseils, il eut une cour et des
 indulgence and of counsels, he had a court and [of-the]
 flatteurs ; il étonna ses maîtres par sa docilité, et
 flatterers ; he astonished his teachers by his docility, and
 les Athéniens par la licence de sa conduite.
 the Athenians by the licentiousness of his conduct.
 Socrate, qui prévit de bonne heure que ce
 Socrates, who foresaw from an early time that this
 jeune homme serait le plus dangereux des citoyens
 young man would-be the most dangerous of-the citizens
 d' Athènes, s' il n' en devenait le plus utile,
 of Athens, if he not of-them became the most useful,
 rechercha son amitié, l' obtint à force de soins,
 sought his friendship, it obtained by dint of attentions,
 et ne la perdit jamais : il entreprit de modérer cette
 and — it lost never : he undertook to moderate that
 vanité qui ne pouvait souffrir dans le monde ni
 vanity which — could brook in the world neither
 supérieur ni égal ; et tel était dans ces occasions
 superior nor equal ; and such was in these circumstances
 le pouvoir de la raison ou de la vertu, que le
 the power of [the] reason or of [the] virtue, that the
 disciple pleurait sur ses erreurs, et se laissait
 disciple wept over his errors, and himself allowed
 humilier sans se-plaindre.
 to-be-humbled without complaining.

Quand il entra dans la carrière des honneurs,
 When he entered into the career of-[the] honours,
 il voulut devoir ses succès moins à l' éclat de sa
 he wished to-owe his success less to the splendour of his
 magnificence et de ses libéralités qu' aux attraits de
 magnificence and of his liberalities than to-the charms of
 son éloquence. Il parut à la tribune : un léger
 his eloquence. He appeared at the rostrum : a slight

défaut de prononciation prêtait à ses paroles les grâces
 defect of pronunciation lent to his words the ²graces
 naïves de l' enfance; et, quoiqu' il hésitât
¹simple of [the] childhood; and, though he might-hesitate
 quelquefois pour trouver le mot propre, il fut
 sometimes in-order to-find the ²word ¹proper, he was
 regardé comme un des plus-grands orateurs d'
 looked-upon as one of-the greatest orators of
 Athènes. Il avait déjà donné des preuves de sa
 Athens. He had already given [of-the] proofs of his
 valeur; et, d' après ses premières campagnes, on
 valour; and, from after his first campaigns, people
 augura qu' il serait un jour le plus habile général
 augured that he would-be one day the most skilful general
 de la Grèce. Je ne parlerai point de sa douceur,
 of [the] Greece. I — ¹will-²speak ²not of his mildness,
 de son affabilité, ni de tant d' autres qualités qui
 of his affability, nor of so-many — other qualities which
 concoururent à le rendre le plus aimable des
 contributed to ²him ¹render the most agreeable of-[the]
 hommes.
 men.

Il ne fallait pas chercher dans son cœur l'
 It — needed not to-seek in his heart the
 élévation que produit la vertu; mais on y trouvait
 elevation which ²produces [the] ¹virtue; but one ²there ¹found
 la hardiesse que donne l' instinct de la supériorité.
 the boldness which ²gives ¹the ²instinct ³of [the] ⁴superiority.
 Aucun obstacle, aucun malheur ne pouvait ni le
 No obstacle, no misfortune — could either ²him
 surprendre, ni le décourager: il semblait persuadé
¹surprise, or ²him ¹discourage: he seemed persuaded
 que, lorsque les âmes d' un certain ordre ne font pas
 that, when [the] minds of a certain order — do not
 tout ce qu' elles veulent, c' est qu' elles n' osent
 all that which they wish, it is because they — dare

pas tout ce qu' elles peuvent. Forcé par les
 not all that which they can. Forced by [the]
 circonstances de servir les ennemis de sa patrie, il
 circumstances to serve the enemies of his country, it
 lui fut aussi facile de gagner leur confiance par son
 to him was as easy to win their confidence by his
 ascendant, que de les gouverner par la sagesse de ses
 influence, as to them govern by the wisdom of his
 conseils. Il eut cela de particulier, qu' il fit
 counsels. He had this of peculiar, that he caused
 triompher le parti qu' il favorisait, et que ses
 to-triumph the party which he favoured, and that his
 nombreux exploits ne furent jamais ternis par aucun
 numerous exploits — were never sullied by any
 revers.
 reverse.

Dans les négociations, il employait tantôt les
 In [the] negotiations, he employed one-while the
 lumières de son esprit, qui étaient aussi vives
 lights of his genius, which were as quick
 que profondes; tantôt des ruses et des
 as profound; another-while [of-the] stratagems and [of-the]
 perfidies, que des raisons d' état ne peuvent jamais
 perfidies, which [of-the] reasons of state — can never
 autoriser; d' autres fois, la facilité d' un caractère
 authorize; at other times, the readiness of a disposition
 que le besoin de dominer ou le désir de plaire
 which the want to command or the desire to please
 pliait sans effort aux conjonctures. Chez tous
 made-pliable without effort to-[the] emergencies. Among all
 les peuples, il s'attira les regards, et maîtrisa l'
 [the] nations, he attracted [the] attentions, and subdued the
 opinion publique. Les Spartiates furent étonnés de
 opinion public. The Spartans were astonished with
 sa frugalité; les Thraces, de son intempérance; les
 his frugality; the Thracians, with his intemperance; the

Béotiens, de son amour pour les exercices les-plus
 Bœotians, with his love for the exercises most
 violents; les Ioniens, de son goût pour la paresse
 violent; the Ionians, with his taste for [the] idleness
 et la volupté; les satrapes de l'Asie, d'un
 and [the] voluptuousness; the satraps of [the] Asia, with a
 luxe qu'ils ne pouvaient égaler. Il se fût
 pomp which they not could equal. He himself would-have
 montré le plus vertueux des hommes, s'il n'avait
 shown the most virtuous of-[the] men, if he — had
 jamais eu l'exemple du vice; mais le vice l'
 never had the example of-[the] vice; but [the] vice him
 entraînait sans l'asservir. Il semble que la
 carried-away without him enslaving. It seems that the
 profanation des lois et la corruption des mœurs
 profanation of-[the] laws and the corruption of-[the] manners
 n'étaient à ses yeux qu'une suite de victoires
 — were to his eyes but a series of victories
 remportées sur les mœurs et sur les lois; on pourrait
 gained over the manners and over the laws; we might
 dire encore que ses défauts n'étaient que des
 say besides that his faults — were but [of]-the
 écarts de sa vanité. Les traits de légèreté, de
 digressions of his vanity. The traits of levity, of
 frivolité, d'imprudence, échappés à sa jeunesse ou
 frivolousness, of imprudence, let-slip from his youth or
 à son oisiveté, disparaissaient dans les occasions
 from his idleness, disappeared in the circumstances
 qui demandaient de la réflexion et de la
 which required [of] [the] reflexion and [of] [the]
 constance. Alors il joignait la prudence à l'
 constancy. Then he joined [the] prudence to [the]
 activité, et les plaisirs ne lui dérobaient aucun
 activity, and the pleasures not from-him stole any

des instants qu' il devait à sa gloire ou à ses
 of-the moments which he owed to his glory or to his
 intérêts.
 interests.

Sa vanité aurait tôt ou tard dégénéré en
 His vanity would-have soon or late degenerated into
 ambition; car il était impossible qu' un homme si
 ambition; for it was impossible that a man to
 supérieur aux autres, et si dévoré de l' envie de
 superior to-the others, and so devoured by the desire to
 dominer, n' eût pas fini par exiger l'
 command, — ¹should-²have ²not finished by exacting [the]
 obéissance après avoir épuisé l' admiration.
 obedience after having exhausted [the] admiration.

Aussi fut-il toute sa vie suspect aux principaux
 Therefore was he all his life suspicious to-the principal
 citoyens, dont les uns redoutaient ses talents, les
 citizens, of-whom the ones dreaded his talents, the
 autres ses excès, et tour à tour adoré, craint et
 others his excesses, and turn by turn adored, feared and
 haï du peuple qui ne pouvait se-passer de lui.
 hated by-the people who ²not ¹could dispense with him.
 Et comme les sentiments dont il était l' objet
 And as the sentiments of-which he was the object
 devenaient des passions violentes, ce fut avec des
 became [of-the] ²passions ¹violent, it was with [of-the]
 convulsions de joie ou de fureur que les Athéniens
 convulsions of joy or of fury that the Athenians
 l' élevèrent aux honneurs, le condamnèrent à
²him ¹raised to-[the] honours, ²him ¹condemned to
 la mort, le rappelèrent, et le proscrivirent une
 [the] death, ²him ¹recalled, and ²him ¹outlawed a
 seconde fois.
 second time.

Dans un moment d' ivresse, le petit peuple
 In a moment of intoxication, the low people

proposait¹ de rétablir la royauté en sa faveur; mais
 proposed to reestablish [the] royalty in his favour; but
 comme il ne se serait pas contenté de n' être
 as he — ¹himself ¹could-²have ²not ⁴contented to — be
 qu' un roi, ce n' était pas la petite souveraineté
 only a king, it — was not the little sovereignty
 d' Athènes qui lui convenait, c' était un vaste empire
 of Athens that ²him ¹suited, it was a vast empire
 qui le mit en état d' en conquérir d'
 that ²him ¹would-put in a condition to ³ones ⁴conquer [of]
 autres.
²other.

Né dans¹ une république, il devait l' élever
 Born in a republic, he must-needs ²it ¹raise
 au-dessus d' elle-même, avant de la mettre à ses
 above — it - self, before — ²it ¹putting at his
 pieds. C' est là, sans doute, le secret des
 feet. It is there, without doubt, *was* the secret of-the
 brillantes entreprises dans lesquelles il entraîna les
 brilliant enterprises into which he drew the
 Athéniens. Avec leurs soldats il aurait soumis
 Athenians. With their soldiers he would-have subdued
 des peuples, et les Athéniens se seraient
 [of-the] nations, and the Athenians ²themselves ¹would-have
 trouvés asservis sans s' en apercevoir.
²found enslaved without ²of-it ¹taking-notice.

Sa première disgrâce, en l' arrêtant presque¹
 His first disgrace, in ²him ¹arresting almost
 au commencement de sa carrière, n' a laissé
 at-the beginning of his career, — has left
 voir qu' une vérité: c' est que son génie et
 to-be-seen but one truth: it is that his genius and
 ses projets furent trop vastes pour le bonheur de
 his projects were too vast for the happiness of
 sa patrie. On a dit que la Grèce ne pouvait
 his country. People have said that [the] Greece ²nôt ¹could

porter deux Alcibiade; on doit ajouter qu' Athènes
 bear two Alcibiades; they ought to-add that Athens
 en eut un de-trop.
 of-them had one too-many.

BARTHELEMY.

LXXXII.

Portrait de Pierre-le-Grand.

Portrait of Peter the Great.

Pierre - le - Grand fut regretté en Russie de tous
 Peter the Great was regretted in Russia by all
 ceux qu' il avait formés; et la génération qui
 those whom he had formed; and the generation which
 suivit celle des partisans des anciennes mœurs
 followed that of-the partisans of-the ancient manners
 le regarda bientôt comme son père. Quand les
 him regarded soon as its father. When [the]
 étrangers ont vu que tous ses établissements étaient
 foreigners have seen that all his establishments were
 durables, ils ont eu pour lui une admiration
 lasting, they have had for him a admiration
 constante, et ils ont avoué qu' il avait été
 constant, and they have acknowledged that he had been
 inspiré plutôt par une sagesse extraordinaire, que
 inspired rather by an wisdom extraordinary, than
 par l' envie de faire des choses étonnantes. L'
 by the desire of doing [of-the] things wonderful. [The]
 Europe a reconnu qu' il avait aimé la gloire,
 Europe has acknowledged that he had loved [the] glory,
 mais qu' il l' avait mise à faire du bien; que
 but that he it had placed in doing [of-the] good; that
 ses défauts n' avaient jamais affaibli ses grandes
 his faults — had never weakened his grand

qualités ; qu' en lui l' homme eut ses taches ; et
 qualities ; that in him the man had his blemishes ; and
 que le monarque fut toujours grand. Il a forcé
 that the monarch was always great. He has forced
 la nature en tout, dans ses sujets, dans lui-même,
 [the] nature in every-thing, in his subjects, in him - self,
 et sur la terre et sur les eaux ; mais il l' a
 and over the land and over the waters ; but he it has
 forcée pour l' embellir. Les arts, qu' il a
 forced in-order it to-embellish. The arts, which he has
 transplantés de ses mains dans des pays dont
 transplanted with his hands into [of-the] countries of-which
 plusieurs alors étaient sauvages, ont en fructifiant
 many then were savage, have in thriving
 rendu témoignage à son génie et éternisé sa
 borne testimony to his genius and immortalized his
 mémoire ; ils paraissent aujourd'hui originaires des
 memory ; they appear at-this-day natives of-the
 pays mêmes où il les a portés. Lois, police,
 countries themselves whither he them has carried. Laws, policy,
 politique, discipline militaire, marine, commerce,
 politics, discipline military, the navy, commerce,
 manufactures, sciences, beaux-arts, tout s' est
 manufactures, the sciences, the fine arts, all is
 perfectionné selon ses vues ; et, par une
 perfected according-to his views ; and, by a
 singularité dont il n' est point d' exemple, ce
 singularity of-which there — is not any example, they
 sont quatre femmes, montées après lui sur le trône,
 are four women, ascended after, him on the throne,
 qui ont maintenu tout ce qu' il acheva, et ont
 who have preserved all that which he achieved, and have
 perfectionné tout ce qu' il entreprit.
 perfected all that which he undertook.

C' est aux historiens nationaux d' entrer dans
 It is for-the historians national to enter into

tous les détails des fondations, des lois, des
 all the particulars of the foundations, of the laws, of the
 guerres et entreprises de Pierre - le - Grand. Il suffit
 wars and enterprises of Peter the Great. It suffices
 à un étranger d' avoir essayé de montrer ce-que
 to a foreigner to have tried to show what
 fut le grand homme qui apprit de Charles XII. à
 was the great man who learned from Charles XII. to
 le vaincre, qui sortit deux-fois de ses états
²him ¹vanquish, who ²went-out ¹twice of his dominions
 pour les mieux gouverner, qui travailla de ses
 in-order ²them ³better ¹to-govern, who worked with his
 mains à presque tous les arts nécessaires, pour
 hands at almost all the ²arts ¹necessary, in-order
 en donner l' exemple à son peuple, et qui
⁴of-them ¹to-give ²the ³example to his people, and who
 fut le fondateur et le père de son empire.
 was the founder and the father of his empire.

VOLTAIRE.

LXXXIII.

Portrait de Charles XII.

Portrait of Charles XII.

Charles XII., roi de Suède, éprouva ce-que la
 Charles XII., king of Sweden, experienced what [the]
 prospérité a de plus grand, et ce-que l' adversité
 prosperity has of most grand, and what [the] adversity
 a de plus cruel, sans avoir été amolli par l'
 has of most cruel, without having been enervated by the
 une, ni ébranlé un moment par l' autre. Presque
 one, nor staggered a moment by the other. Almost

toutes ses actions jusqu' à celles de sa vie privée,
all his actions even to those of his life private,

ont été bien loin au-delà du vraisemblable.
have been very far on-the-other-side of-the probable.

C' est peut-être le seul homme, et jusqu'ici le seul
He is perhaps the only man, and hitherto the only

de tous les rois, qui ait vécu sans faiblesse;
one of all the kings, who has lived without weakness;

il a porté toutes les vertus des héros à un excès
he has carried all the virtues of-[the] heroes to an excess

où elles sont aussi dangereuses que les vices
where they are as dangerous as the vices

opposés.

¹opposite.

Sa fermeté, devenue opiniâtre, fit ses malheurs
His firmness, become obstinacy, caused his misfortunes

dans l' Ukraine, et le retint cinq ans en
in the Ukraine, and ²him ¹kept five years in

Turquie; sa libéralité, dégénéralant en profusion, a
Turkey; his liberality, degenerating into profusion, has

ruiné la Suède: son courage, poussé jusqu' à la
ruined [the] Sweden: his courage, pushed even to [the]

témérité, a causé sa mort: sa justice a été
temerity, has caused his death: his justice has been

quelquefois jusqu' à la cruauté; et, dans les
sometimes as-far-as to [the] cruelty; and, in the

dernières années, le maintien de son autorité
latter years, the maintenance of his authority

approchait de la tyrannie. Ses grandes qualités,
approached [of] [the] tyranny. His great qualities,

dont une seule eût pu immortaliser un
of-which one only would-have been-able to-immortalize an

autre prince, ont fait le malheur de son pays.
other prince, have caused the misfortune of his country.

Il n' attaqua jamais personne; mais il ne fut
He — ²attacked ¹never any-one; but he — was

pas aussi prudent qu' implacable dans ses
 not as prudent as implacable in his

vengeances.

revenges.

Il a été le premier qui ait eu l' ambition
 He has been the first who has had the ambition
 d' être conquérant sans avoir l' envie d' agrandir
 to be conqueror without having the desire to aggrandize
 ses états; il voulait gagner des empires pour
 his dominions; he wished to-gain [of-the] kingdoms in-order
 les donner. Sa passion pour la gloire, pour la
²them ¹to-give. His passion for [the] glory, for [the]
 guerre et pour la vengeance, l' empêcha d' être
 war and for [the] revenge, ²him ¹prevented from being
 bon politique: qualité sans laquelle on n' a
 a good politician: a quality without which we — have
 jamais vu de conquérant. Avant la bataille, et après
 never seen any conqueror. Before the battle, and after
 la victoire, il n' avait que de la modestie; après
 the victory, he — had only [of] [the] modesty; after
 la défaite, que de la fermeté; dur pour les
 the defeat, only [of] [the] firmness; unfeeling for [the]
 autres comme pour lui-même, comptant pour rien la
 others as for him - self, reckoning for nothing the
 peine et la vie de ses sujets, aussi bien que la-sienne:
 trouble and the life of his subjects, as well as his-own:
 homme unique plutôt que grand homme, admirable
²man ¹singular rather than great man, admirable
 plutôt qu' à imiter. Sa vie doit apprendre aux
 rather than to be-imitated. His life ought to-teach to-the
 rois combien un gouvernement pacifique et heureux
 kings how-much a government peaceful and happy
 est au-dessus de tant de gloire.
 is above — so-much — glory.

VOLTAIRE.

LXXXIV.

Portrait de Washington.

Portrait of Washington.

Washington était né avec de grandes vertus, l' amour
Washington was born with [of] great virtues, the love

du vrai, et le patriotisme le-plus pur. Son nom
of-[the] truth, and the patriotism most pure. His name

est profondément gravé dans le cœur des Américains,
is deeply engraven in the heart of-the Americans,

qui le regardent avec raison comme le libérateur et
who him consider with reason as the liberator and

le père de leur patrie. On peut dire qu' il fut aussi
the father of their country. We may say that he was as

heureux qu' il fut grand et bon; et si ses actions,
fortunate as he was great and good; and if his actions,

qui furent dictées par la sagesse, n' excitent pas
which were dictated by [the] wisdom, — excite not

l' enthousiasme dans l' esprit de ceux qui ne voient
[the] enthusiasm in the mind of those who — see

dans les grands hommes que le génie et les
in [the] great men only the genius and the

qualités brillantes, elles commandent le respect et
qualities brilliant, they command [the] respect and

l' admiration dans l' âme de tous les gens de bien.
[the] admiration in the soul of all [the] people of virtue.

Il était grand et bien fait; il avait la figure
He was tall and well made; he had the countenance

calme et pensive mais agréable, les traits réguliers,
serene and thoughtful but agreeable, the features regular,

les yeux gris, les cheveux bruns, le corps bien
the eyes grey, the hair brown, the body well

proportionné et fortifié par un exercice continué.
 proportioned and strengthened by [a] ²exercise ¹continual.

Il joignait à beaucoup de dignité des manières
 He added to much — dignity [of-the] ²manners

gracieuses qui attiraient le respect et l'estime de
¹graceful which attracted the respect and the esteem of

tous ceux qui s'approchaient de lui. Avec de fortes
 all those who approached [of] him. With [of] strong

passions, il était doué des sentiments d'honneur
 passions; he was endowed with-the ²feelings ⁴of ³honour

les-plus délicats, ce qui, dans sa jeunesse, lui fit
¹most ²delicate, that which, in his youth, ²him ¹made

éprouver de vifs ressentiments contre ceux qui
 experience [of] lively resentments against those that

commettaient des injustices, ou se permettaient
 committed [of-the] injuries, or ²themselves ¹indulged-in

quelque insulte; mais les réflexions d'un âge plus
 any insult; but the reflections of a ³age ¹more

avancé lui apprirent à se commander si bien qu'
²advanced ³him ⁴taught to ²himself ¹control so well that

il pouvait cacher même les faiblesses inséparables
 he could conceal even the weaknesses inseparable

de l'espèce humaine. Discret et réservé, mais
 from the ²species ¹human. Discreet and reserved, but

accessible à tout le monde, il n'ouvrait son cœur qu'
 accessible to all the world, he — opened his heart only

à ceux dont il avait éprouvé la prudence et la
 to those of-whom he had tried the prudence and the

discrétion. Son jugement était solide, sa fermeté
 discretion. His judgment was solid, his firmness

inébranlable. Sensible aux plaisirs de la société,
 immovable. Sensible to-the pleasures of [the] society,

il aimait à converser familièrement avec ses amis.
 he loved to converse familiarly with his friends.

Simple dans sa manière de vivre, sobre, économe
 Simple in his mode of living, temperate, economical

sans avarice, il avait toujours à sa disposition des
 without avarice, he had always at his disposal [of-the]
 sommes considérables, dont il se-servait pour faire
²sums ¹considerable, of-which he made-use to do
 des charités, ou pour encourager l' industrie.
 [of-the] charities, or to encourage [the] industry.

Citoyen d' une république naissante, il ne sentit
 Citizen of a ²republic ¹growing, he — felt
 point le désir du pouvoir, ni celui des honneurs;
 not the desire of-[the] power, nor that of-[the] honours;
 il n' eut que l' ambition de faire du bien en se
 he — had only the ambition of doing [of-the] good in ²himself
 dévouant corps et âme à son pays. Il avait les
¹devoting body and soul to his country. He had the
 vertus d' Aristide, le courage d' Epaminondas; et,
 virtues of Aristides, the courage of Epaminondas; and,
 comme ces deux grands hommes, il ne souilla jamais
 like those two great men, he — ²sullied ¹never
 ses lèvres d' un mensonge lors* même qu'* il
 his lips with a falsehood ²when ¹even he
 plaisantait. Sa piété, égale à son patriotisme, ne
 was-jesting. His piety, equal to his patriotism, —
 dégénéra point en bigoterie; et, dans sa vie privée,
 degenerated not into bigotry; and, in his ²life ¹private,
 comme dans sa vie politique et militaire, il remplissait
 as in his ⁴life ¹political ²and ³military, he ²fulfilled
 toujours scrupuleusement ses devoirs de religion,
¹always scrupulously his duties of religion,
 mettant au-dessus de la science, de la philosophie,
 placing above — [the] science, — [the] philosophy,
 et de tout autre considération, “les bienfaisantes
 and — every other consideration, the benign
 lumières de la révélation.”
 lights of [the] revelation.

* Lorsque. This word is sometimes divided as above.

Unissant les talents du général à l' habileté
 Adding the talents of-the general to the capacity
 de l' homme d'état, il poursuivit ses nobles
 of the ²man ¹state's-, he pursued his noble
 desseins à-travers les plus-grandes difficultés; tantôt,
 designs through the greatest difficulties; one-while,
 à la tête d' une multitude indisciplinée et sans
 at the head of a multitude undisciplined and without
 ordre, luttant avec prudence et intrépidité contre
 order, struggling with prudence and intrepidity against
 des troupes aguerries et bien disciplinées;
 [of-the] troops used-to-war and well disciplined;
 tantôt usant de douceur et d' autorité pour
 another-while making-use of lenity and of authority in-order
 concilier les partis, apaiser les révoltes, faire
 to-conciliate [the] parties, to-suppress [the] revolts, to-make
 taire les mécontents.
³to-be-silent ¹the ²discontented.

Vers la fin de sa seconde présidence, où
 Towards the end of his second presidency, to-which
 les suffrages universels l' avaient appelé, et dont
 the ²suffrages ¹universal ³him ³had ⁴called, and of-which
 il remplit les fonctions avec autant de zèle que
 he discharged the functions with as-much — zeal as
 d' intégrité, il demanda à se retirer des
 — integrity, he asked to ²himself ¹withdraw from-[the]
 affaires publiques. Sa conscience ne lui reprochait
²affairs ¹public. His conscience — ²him ¹reproached-³with
 rien; mais sa modestie et la crainte d' être
 nothing; but his modesty and the fear of having
 tombé dans quelque erreur, le portèrent à prier
 fallen into some error, ²him ¹led to beg
 ses compatriotes d' oublier les fautes qu' il
 his countrymen to forget the faults which he
 aurait pu faire. Alors, cet homme
 might-have happened to-commit. Then, this ³man

véritablement bon, comme un père qui se
truly good, like a father who himself
 sépare de ses enfans pour les livrer à eux-
separates from his children in-order them to-surrender to them-
 mêmes dans un monde rempli de soins et de
selves in a world full of cares and of
 dangers, il leur donna les plus-sages instructions pour
dangers, he them gave the wisest instructions for
 se gouverner: leur recommandant la bonne
themselves governing: to-them recommending [the] good
 foi et la justice, sources de toutes les vertus;
faith and [the] justice, sources of all the virtues;
 les prévenant contre les entreprises de l'ambition
them warning against the enterprises of [the] ambition
 et de l'envie, qui s'efforceront toujours à
and of [the] envy, which themselves will-exert always to
 les désunir pour renverser leur liberté; et sur
them disunite in-order to-overthrow their liberty; and above
 tout les exhortant à la pratique de la religion,
all them exhorting to the practice of [the] religion,
 base de toute bonne morale, et soutien de la
foundation of all good morals, and support of [the]
 prospérité publique. Sa vie doit nous apprendre
prosperity public. His life ought us to-teach
 combien l'héroïsme calme qui brave les dangers
how-much the heroism calm that braves [the] dangers
 dans la vue du bien public, est au-dessus de ces
in the view of-the weal public, is above — those
 brillants génies dont la gloire ne se mesure que
brilliant geniuses of-whom the glory — itself measures only
 sur des villes détruites, ou des peuples vaincus.
on [of-the] cities destroyed, or [of-the] nations vanquished

LXXXV.

Portrait d' Hippocrate.

Portrait of Hippocrates.

Ce grand homme s' est peint dans ses écrits.
This great man ²himself ¹has ²depicted in his writings.

Rien de si touchant que cette candeur avec laquelle
Nothing is — so touching as that candour with which

il rend compte de ses malheurs et de ses fautes. Ici,
he gives account of his misfortunes and of his faults. Here,

vous lisez les listes des malades qu' il avait traités
you read the lists of the patients whom he had attended

pendant une épidémie, et dont la plupart étaient
during an epidemic, and of-whom the most-part had

morts entre ses bras. Là, vous le verrez auprès
died between his arms. There, you ²him ¹will-see near

d' un Thessalien blessé d' un coup de-pierre à la
— a Thessalian wounded with a ²stroke ¹stone's on the

tête. Il ne s'aperçut pas d'abord qu' il fallait
head. He — perceived not at-first that it was-necessary

recourir à la voie du trépan. Des signes
to-recur to the method of-the trepan. [Of-the] ²signs

funestes l' avertirent enfin de sa méprise: l' opération
¹fatal ⁴him ³warned at-last of his mistake: the operation

fut faite le quinzième jour, et le malade mourut
was performed the fifteenth day, and the patient died

le lendemain. C' est de lui-même que l' on tient
the day-following. It is from him - self that — we have

ces aveux; c' est lui qui, supérieur à toute espèce d'
these confessions; it is he who, superior to every species of

amour-propre, voulut que ses erreurs mêmes servissent
 2love 1self, wished that his 2errors 1very should-serve
 de leçons.
 for lessons.

Non content d' avoir consacré ses jours au
 Not satisfied with having devoted his days to-the
 soulagement des malheureux, et déposé dans ses
 relief of-the unfortunate, and laid-down in his
 écrits les principes d' une science dont il fut le
 writings the principles of a science of-which he was the
 créateur, il laissa, pour l' instruction du médecin,
 creator, he left, for the instruction of-the physician,
 des règles importantes et précieuses.
 [of-the] rules important and valuable.

“Voulez - vous,” dit - il, “former un élève,
 Wish you, said he, to-form a pupil,
 assurez - vous lentement de sa vocation. A - t - il
 assure yourselves slowly of his vocation. Has — he
 reçu de la nature un discernement exquis, un
 received from [the] nature a 2discernment 1nice, a
 jugement sain, un caractère mêlé de douceur et de
 2judgment 1sound, a temper compounded of mildness and of
 fermeté, le goût du travail, et du penchant pour
 firmness, the taste for-[the] labour, and [of]-the inclination for
 les choses honnêtes, concevez des espérances.
 [the] 2objects 1honourable, conceive [of-the] hopes.
 Souffre - t - il des souffrances des autres; son
 Suffers — he from-the afflictions of-[the] others; his
 âme compatissante aime - t - elle à s'attendrir sur les
 2soul 1compassionate, loves — it to be-melted over the
 maux de l' humanité, concluez - en qu' il
 evils of [the] humanity, infer from-it that he
 se-passionnera pour un art qui apprend à secourir
 will-have-a-passion for an art which teaches to succour
 l' humanité.
 [the] humanity.

“Quand vous l' adoptâtes pour disciple,”
 When you ²him ¹adopted for disciple,

ajoute - t - il, “il jura de conserver dans ses mœurs et
 adds — he, he swore to preserve in his manners and
 dans ses fonctions une pureté inaltérable. Qu' il ne
 in his functions an ²purity ¹unalterable. Let him not
 se contente pas d' en avoir fait le serment.
²himself ¹content — with ²of-it ¹having ²made ³the ⁴oath.

Sans les vertus de son état, il n' en remplira
 Without the virtues of his profession, he — ²of-it ¹will-³discharge
 jamais les devoirs. Quelles sont ces vertus? Je n'
²never ⁴the ⁵duties. What are these virtues? I —

en excepte presque aucune, puisque son ministère
²from-them ¹exclude scarcely any-one, since his ministry

a cela d' honorable, qu' il exige presque toutes les
 has that of honorable, that it requires almost all the
 qualités de l' esprit et du cœur; et en effet, si l'
 qualities of the mind and of-the heart; and in fact, if —

on n' était assuré de sa discrétion et de sa
 people ²not ¹were assured of his discretion and of his

sagesse, quel chef de famille ne craindrait pas, en l'
 wisdom, what head of family — ¹would-³fear ²not, in ²him

appelant, d' introduire un espion ou un intrigant dans
¹calling, to introduce a spy or an intriguer into

sa maison, un corrupteur auprès de sa femme et de
 his house, a corrupter near — his wife and —

ses filles? Comment compter sur son humanité, s' il
 his daughters? How to-rely on his humanity, if he

n' aborde ses malades qu' avec une gaîté révoltante,
²not ¹accosts his patients but with a ²gaiety ¹revolting,

ou qu' avec une humeur brusque ou chagrine; sur sa
 or but with a temper abrupt or morose; on his

fermeté, si, par une servile adulation, il ménage leur
 firmness, if, by a servile cringing, he consults their

dégoût, et cède à leurs caprices; sur sa prudence,
 squeamishness, and yields to their caprices; on his prudence,

si, toujours occupé de sa parure, toujours couvert d'
if, always busy with his dress, always covered with

essences et d' habits magnifiques, on le voit
essences and with ²clothes ¹magnificent, people ²him ¹see

errer de ville en ville pour y prononcer. en
wander from town to town in-order there to-deliver in

faveur de son art des discours étayés du
behalf of his art [of-the] discourses supported by-the

témoignage des poètes; sur ses lumières, si, outre
testimony of-the poets; on his knowledge, if, besides

cette justice générale que l' honnête homme observe
that ²justice ¹general which the honourable man observes

à l' égard de tout le monde, il ne possède pas celle
with [the] respect to all the world, he — possesses not that

que le sage exerce sur lui-même, et qui lui
which the sage exercises on him - self, and which ²him

apprend qu' au milieu du plus grand savoir
¹teaches that in-the midst ¹of-²the ⁴most ⁵vast ²knowledge

se-trouve encore plus de disette que d' abondance; sur
is-found still more of scarcity than of abundance; on

ses intentions, s' il est dominé par un fol orgueil et
his intentions, if he is governed by a foolish pride and

par cette basse envie qui ne fut jamais le partage
by that base envy which — was never the share

de l' homme supérieur; si, sacrifiant toutes les
of the ²man ¹superior; if, sacrificing all [the]

considérations à sa fortune, il ne se dévoue qu'
considerations to his fortune, he — ²himself ¹devotes only

au service des gens riches; si, autorisé par l'
to-the service of-the ²people ¹wealthy; if, authorized by the

usage à régler ses honoraires dès le commencement
custom to settle his fees from the beginning

de la maladie, il s'obstine à terminer le marché,
of the disease, he insists on determining the price,

quoique le malade empire d' un moment à l'
 though the patient grows-worse from one moment to the
 autre?
 other?

“ Ces vices et ces défauts caractérisent surtout
 These vices and these defects characterize especially
 ces hommes ignorants et présomptueux qui dégradent
 those ⁴men ¹ignorant ²and ³presumptuous who degrade
 le plus noble des arts, en trafiquant de la vie
 the most noble of-the arts, by trafficking with the life
 et de la mort des hommes; imposteurs d' autant
 and with the death of-[the] men; impostors by so-much
 plus dangereux que les lois ne sauraient les
 more dangerous that the laws ²not ¹can ²them
 atteindre, et que l' ignominie ne peut les humilier.
¹reach, and that [the] ignominy ²not ¹can ⁴them ³humble.

“ Quel est donc le médecin qui honore sa
 What ²is ⁴then the physician who honours his
 profession? Celui qui a mérité l' estime publique
 profession? He who has merited the ²esteem ¹public
 par un savoir profond, une longue expérience,
 by a ²knowledge ¹profound, a long experience,
 une exacte probité, et une vie sans reproche;
 an exact probity, and a life without reproach;
 celui aux yeux duquel tous les malheureux sont
 he to-the eyes of-whom all the unfortunate are
 égaux, comme tous les hommes le sont aux yeux
 equal, as all [the] men ²so ¹are to-the eyes
 de la Divinité; qui accourt avec empressement à
 of the Divinity; who hastens with eagerness to
 leur voix sans acception des personnes, leur
 their cry without preference of-the persons, ²to-them
 parle avec douceur, les écoute avec attention,
¹speaks with mildness, ²them ¹hears with attention,
 supporte leurs impatiences, et leur inspire cette
 bears-with their impatiences, and ²in-them ¹inspires that

confiance qui suffit quelquefois pour les rendre à
 confidence which suffices sometimes to ²them ¹restore to
 la vie; qui, pénétré de leurs maux, en étudie
 [the] life; who, pierced by their pains, ⁷of-them ¹studies
 avec opiniâtreté la cause et les progrès, n' est
⁸with ⁹resolution ²the ³cause ⁴and ⁵the ⁶advances, — is
 jamais troublé par des accidents imprévus, se
 never confused by [of-the]. ²accidents ¹unforeseen, ²to-himself
 fait un devoir d' appeler au besoin quelques-uns
¹makes a duty of calling at-the need some ones
 de ses confrères pour s' éclairer de leurs
 of his brethren in-order ²himself ⁴to-enlighten by their
 conseils; celui enfin qui, après avoir lutté de
 counsels; he in fine who, after having struggled with
 toutes ses forces contre la maladie, est heureux et
 all his powers against the disease, is happy and
 modeste dans le succès, et peut du-moins se
 modest in [the] success, and can at-least ²himself
 féliciter dans les revers d' avoir suspendu des
¹congratulate in [the] reverses with having suspended [of-the]
 douleurs et donné des consolations."
 pains and given [of-the] consolations.

'Tel est le médecin-philosophe qu' Hippocrate
 Such is the physician - philosopher whom Hippocrates
 comparait à un dieu, sans s'apercevoir qu' il le
 compared to a god, without perceiving that he ²him
 retraçait en lui-même. Les médecins le regarderont
¹depicted in him - self. [The] medical-men ⁴him ¹will-³consider
 toujours comme le premier et le plus habile de
²always as the first and the most skilful of
 leurs législateurs; et sa doctrine, adoptée par toutes
 their legislators; and his doctrine, adopted by all
 les nations, opérera encore des milliers de
 [the] nations, ¹will-³effect ²yet [of-the] thousands of
 guérisons après des milliers d' années. Les plus
 cures after [of-the] thousands of years. The most

vastes empires ne pourront pas disputer à la
 extensive empires ²not ¹will-³be-⁴able — to-dispute with the
 petite île de Cos la gloire d' avoir produit l'
 small island of Cos the glory of having produced the
 homme le-plus utile à l' humanité; et, aux yeux
 man most useful to [the] humanity; and, to-the eyes
 des sages, les noms des plus-grands conquérants
 of-the sages, the names of-the greatest conquerors
 s'abaisseront devant celui d' Hippocrate.
 will-be-humbled before that of Hippocrates.

BARTHÉLEMY.

LXXXVI.

Portrait de Platon.

Portrait of Plato.

Platon avait reçu de la nature un corps robuste.
 Plato had received from [the] nature a ²body ¹robust.

Ses longs voyages altérèrent sa santé; mais il l'
 His long journeys impaired his health; but he ³it

avait rétablie par un régime austère; et il ne
¹had ²re-established through a ²regimen ¹strict; and there ²not

lui restait d' autre incommodité qu' une habitude
³to-him ¹remained any other inconvenience than a habit

de mélancolie, habitude qui lui fut commune
 of melancholy, a habit which ³to-him ¹was ²common

avec Socrate, Empédocle, et d' autres hommes
 with Socrates, Empedocles, and [of] other ²men

illustrés.

¹illustrious.

Il avait les traits réguliers, l' air sérieux,
 He had the features regular, the deportment serious,

les yeux pleins de douceur, le front ouvert et
 the eyes full of mildness, the forehead open and
 dépouillé de cheveux, la poitrine large, les épaules
 stripped of hair, the chest large, the shoulders
 hautes, beaucoup de dignité dans le maintien, de
 high, a-great-deal of dignity in the countenance, of
 gravité dans la démarche, et de modestie dans l'
 gravity in the gait, and of modesty in the
 extérieur.
 exterior.

Il s'exprimait avec lenteur; mais les grâces
 He himself expressed with slowness; but the graces
 et la persuasion semblaient couler de ses lèvres
 and [the] persuasion seemed to-flow from his lips.

Sa mère était de la même famille que Solon,
 His mother was of the same family as Solon,
 et son père rapportait son origine à Codrus, dernier
 and his father referred his origin to Codrus, last
 roi d'Athènes. Dans sa jeunesse, la peinture,
 king of Athens. In his youth, [the] painting,
 la musique, les différents exercices du gymnase
 [the] music, the different exercises of-the gymnasium
 remplirent tous ses moments. Il était né avec une
 filled all his moments. He was born with an
 imagination forte et brillante. Il fit des
 imagination strong and brilliant. He composed [of-the]
 dithyrambes, s'exerça dans le genre épique,
 dithyrambics, himself exercised in the style epic,
 compara ses vers à ceux d'Homère, et les brûla.
 compared his verses to those of Homer, and them burned.

Il crut que le théâtre pourrait le dédommager
 He thought that the theatre might him indemnify
 de ce sacrifice: il composa quelques tragédies; et,
 for this sacrifice: he composed some tragedies; and,
 pendant que les acteurs se préparaient à les
 whilst that the actors themselves were-preparing to them

représenter, il connut Socrate, supprima
¹represent, he became-acquainted-with Socrates, suppressed

ses pièces, et se dévoua tout-entier à la
 his pieces, and ²himself ¹devoted entirely to [the]

philosophie.
 philosophy.

Il sentit alors un violent besoin d' être utile
 He felt then a lively want to be useful

aux hommes. La guerre du Péloponèse avait
 to-[the] men. The war of-the Peloponnesus had

détruit les bons principes et corrompu les mœurs :
 destroyed [the] good principles and corrupted the manners :

la gloire de les rétablir excita son ambition.
 the glory of ²them ¹restoring excited his ambition.

Tourmenté jour et nuit de cette grande idée, il
 Tormented day and night by this grand idea, he

attendait avec impatience le moment où, revêtu
 awaited with impatience the moment when, invested

de la magistrature, il serait en état de déployer
 with the magistracy, he should-be in condition to display

son zèle et ses talents ; mais les secousses qu'
 his zeal and his talents ; but the convulsions which

essuya la république dans les dernières années
³experienced ¹the ²republic in the latter years

de la guerre, ces fréquentes révolutions qui en
 of the war, those frequent revolutions which in

peu de temps présentèrent la tyrannie sous des
 little — time exhibited [the] tyranny under [of-the]

formes toujours plus effrayantes, la mort de Socrate
 forms ever more frightful, the death of Socrates

son maître et son ami, les réflexions que tant
 his master and his friend, the reflections which so-many

d' événements produisirent dans son esprit, le
 — events produced in his mind, ²him

convainquirent bientôt que tous les gouvernements
¹convinced soon that all [the] governments

sont attaqués de maladies incurables, que les
 are attacked with diseases incurable, that the
 affaires des mortels sont, pour ainsi dire, désespérées,
 affairs of-[the] mortals are, to so say, desperate,
 et qu' ils ne seront heureux que lorsque la
 and that they — will-be happy only when [the]
 philosophie se chargera du soin de les
 philosophy itself shall-charge with-the care of them
 conduire. Ainsi, renonçant à son projet, il résolut
 guiding. So, renouncing [to] his project, he resolved
 d' augmenter ses connaissances, et de les consacrer
 to augment his knowledge, and to it devote
 à notre instruction. Dans cette vue il se-rendit à
 to our instruction. In that view he went to
 Mégare, en Italie, à Cyrène, en Egypte, partout
 Megara, into Italy, to Cyrene, into Egypt, every-place
 où l' esprit humain avait fait des progrès.
 where the understanding human had made [of-the] advances.

Il avait environ quarante ans quand il fit
 He had lived about forty years when he made
 le voyage de Sicile pour voir l' Etna. Denys,
 the voyage of Sicily in-order to-see [the] Etna. Dionysius,
 tyran de Syracuse, désira de l' entretenir. La
 tyrant of Syracuse, wished to him converse-with. The
 conversation roula sur le bonheur, sur la justice,
 conversation turned on [the] happiness, on [the] justice,
 sur la véritable grandeur. Platon ayant soutenu
 on [the] true greatness. Plato having maintained
 que rien n' est si lâche ni si malheureux qu' un
 that nothing — is so base nor so wretched as an
 prince injuste, Denys en colère lui dit: “ Vous
 prince unjust, Dionysius in anger to-him said: You
 parlez comme un radoteur.” “ Et vous comme un
 talk like a dotard. And you like a
 tyran,” répondit Platon. Cette réponse pensa
 tyrant, replied Plato. This answer came-well-nigh

lui coûter la vie. Denys ne lui permit de s'
 2him 1to-cost his life. Dionysius — 2him 1permitted to 2himself
 embarquer sur une galère qui retournait en Grèce,
 1embark on a galley which was-returning to Greece,
 qu' après avoir exigé du commandant qu' il le
 only after having required of-the commander that he 2him
 jeterait à la mer, ou qu' il s' en déferait
 1should-cast into the sea, or that he 2himself 3of-him 1should-rid
 comme d' un vil esclave. Il fut vendu, racheté,
 as of a worthless slave. He was sold, ransomed,
 et ramené dans sa patrie. Quelque temps après,
 and brought-back into his country. Some time afterwards,
 le roi de Syracuse, incapable de remords, mais
 the king of Syracuse, incapable of remorse, but
 jaloux de l' estime des Grecs, lui écrivit; et
 desirous of the esteem of-the Greeks, 2to-him 1wrote; and
 l' ayant prié de l' épargner dans ses discours,
 2him 1having 2begged to 2him 1spare in his discourses,
 il n' en reçut que cette réponse méprisante:
 he — 2from-him 1received only this 2answer 1contemptuous:
 “Je n' ai pas assez de loisir pour me souvenir
 I — have not 2enough — 1leisure for 2myself 1bethinking
 de Denys.”
 of Dionysius.

A son retour, Platon se-fit un genre
 At his return, Plato accustomed-himself-to a style
 de vie dont il ne s' est plus écarté. Il a
 of life from-which he 2no 1has more deviated. He has
 continué de s' abstenir des affaires publiques,
 continued to 2himself 1withhold from-the 2affairs 1public,
 parce-que, suivant lui, nous ne pouvons plus être
 because, according-to him, we 2no 1can longer be
 conduits au bien ni par la persuasion, ni
 led to-[the] good neither through [the] persuasion, nor
 par la force; mais il a recueilli les lumières
 through [the] force; but he has gathered the lights

éparses dans les contrées qu' il avait parcourues; et,
 scattered in the countries which he had traversed; and,
 conciliant, autant qu' il est possible, les opinions des
 reconciling, as-much as it is possible, the opinions of-the
 philosophes qui l' avaient précédé, il en composa
 philosophers who ³him ¹had ²preceded, he ²of-them ¹composed
 un système qu' il développa dans ses écrits et dans
 a system which he developed in his writings and in
 ses conférences. Ses ouvrages sont en forme de
 his conversations. His works, are in form of
 dialogues. Socrate en est le principal interlocuteur;
 dialogues. Socrates ⁵of-them ¹is ²the ³principal ⁴interlocutor;
 et l' on prétend qu' à la faveur de ce nom, il
 and — people pretend that by the means of this name, he
 accrédite les idées qu' il a conçues ou adoptées.
 gives-authority-to the ideas which he has conceived or adopted.

Son mérite lui a fait des ennemis: il
 His merit ³him ¹has ²made [of-the] enemies: he
 s' en est attiré lui-même en versant dans
⁵on-himself ⁴some ²has ³drawn ¹him - self by infusing into
 ses écrits une ironie piquante contre plusieurs auteurs
 his writings a ²irony ¹pungent against several ²authors
 célèbres. Il est vrai qu' il la met sur le compte
¹eminent. It is true that he ²it ¹put on the score
 de Socrate; mais l' adresse avec laquelle il la manie,
 of Socrates; but the skill with which he ²it ¹manages,
 et différents traits qu' on pourrait citer de lui, prouvent
 and several traits that one might quote of him, prove
 qu' il avait, du-moins dans sa jeunesse, assez de
 that he had, at-least in his youth, ²enough —
 penchant à la satire. Cependant ses ennemis ne
¹propensity to [the] satire. However his enemies —
 troublent point le repos qu' entretiennent dans
 disturb not the tranquillity which ⁶maintain ⁷in
 son cœur ses succès ou ses vertus. Il a des
⁶his ⁷heart ¹his ²successes ³or ⁴his ⁵virtues. He has [of-the]

vertus en effet; les-unes qu' il a reçues de la
 virtues in deed; some which he has received from [the]
 nature, d' autres qu' il a eu la force d' acquérir.
 nature, [of] others which he has had the energy to acquire.
 Il était né violent; il est à-présent le plus-doux et
 He was born passionate; he is now the mildest and
 le plus patient des hommes. L' amour de la
 the most patient of-[the] men. The love of [the]
 gloire ou de la célébrité me paraît être sa première,
 glory or of [the] celebrity to-me appears to-be his first,
 ou plutôt son unique passion; je pense qu' il éprouve
 or rather his only passion; I think that he experiences
 cette jalousie dont il est si souvent l' objet. Difficile
 that jealousy of-which he is so often the object. Difficult
 et réservé pour ceux qui courent la même carrière
 and reserved for those who pursue the same course
 que lui, ouvert et facile pour ceux qu' il y conduit
 as he, open and easy for those whom he in-it leads
 lui-même, il a toujours vécu avec les autres disciples
 him - self, he has always lived with the other disciples
 de Socrate dans la contrainte ou l' inimitié; avec
 of Socrates in [the] constraint or [the] enmity; with
 ses propres disciples, dans la confiance et la
 his own disciples, in [the] confidence and [the]
 familiarité, sans cesse attentif à leurs progrès
 familiarity, without intermission attentive to their advances
 ainsi qu' à leurs besoins, dirigeant sans
 in-like-manner as to their deficiencies, directing without
 faiblesse et sans rigidité leurs penchants vers des
 weakness and without severity their inclinations towards [of-the]
 objets honnêtes, et les corrigeant par ses exemples
 objects honorable, and them correcting by his examples
 plutôt que par ses leçons. De leur côté, ses disciples
 rather than by his lessons. On their part, his disciples
 poussent le respect jusqu' à l' hommage, et l'
 push [the] respect even to [the] homage, and [the]

admiration jusqu' au fanatisme: vous en verrez
 admiration even to-[the] fanaticism: you ²some ¹will-see
 même qui affectent de tenir les épaules hautes et
 even who affect to keep their shoulders high and
 arrondies pour avoir quelque ressemblance avec
 rounded in-order to-have some resemblance with
 lui. C' est ainsi qu' en Ethiopie, lorsque le
 him. It is thus that in Ethiopia, when the
 souverain a quelque défaut de conformation, les
 sovereign has some defect of conformation, the
 courtisans prennent le parti de s' estropier
 courtiers take the course of ²themselves ¹maiming
 pour lui ressembler.
 in-order ²him ¹to-resemble.

BARTHELEMY.

LXXXVII.

Le Monde d' Insectes sur une Plante.

The World of Insects on a Plant.

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en
 One ²day ¹summer's, whilst that I was-labouring to put in
 ordre quelques observations sur les harmonies de ce
 order some observations upon the harmonies of this
 globe, j' aperçus, sur un fraisier qu' on avait
 globe, I perceived, upon a strawberry-plant which some-one had
 placé par hasard sur ma fenêtre, de petites mouches
 placed by chance on my window, [of] small flies
 si jolies, que l' envie me prit de les décrire.
 so beautiful, that the fancy ²me ¹seized to ²them ¹describe.
 Le lendemain j' en vis d' une autre sorte, que je
 The next-day I ²some ¹saw of an other kind, which I
 décrivis aussi. J' en observai, pendant trois
 described likewise. I ²of-them ¹observed, during three

semaines, trente-sept espèces toutes différentes; mais
 weeks, thirty-seven species all different; but
 il y en vint à la fin un si grand nombre,
 there ³there ²of-them ¹came at the last a ²so ³great ¹number,
 et d' une si grande variété, que j' abandonnai cette
 and of a ²so ³great ¹variety, that I relinquished that
 étude, quoique très-amusante, parce-que je manquais de
 study, though very amusing, because I failed of
 loisir, ou, pour dire la vérité, d' expressions.
 leisure, or, to speak the truth, of words.

Les mouches que j' avais observées étaient toutes
 The flies which I had observed were all
 distinguées les unes des autres par leurs couleurs,
 distinguished the ones from-the others by their colours,
 leurs formes et leurs allures. Il y en avait de
 their forms and their ways. There ³there ²some ¹were [of]
 dorées, d' argentées, de bronzées, de tigrées,
 golden, [of] silvery, [of] bronze-coloured, [of] spotted,
 de rayées, de bleues, de vertes, de rembrunies, de
 [of] striped, [of] blue, [of] green, [of] dark, [of]
 chatoyantes. Les-unes avaient la tête arrondie comme
 sparkling. Some had the head rounded like
 un turban; d' autres, allongée en pointe. A
 a turban; [of] others, lengthened into a point. In
 quelques-unes, elle paraissait obscure comme un point
 some ones, it appeared dark like a point
 de velours noir; elle étincelait à d' autres comme
 of ²velvet ¹black; it sparkled in [of] others like
 un rubis. Il n' y avait pas moins de variété
 a ruby. There — ⁵there ¹was ²not ³less — ⁴variety
 dans leurs ailes. Quelques-unes les avaient longues
 in their wings. Some ones ²them ¹had long
 et brillantes comme des lames de nacre; d'
 and brilliant like [of-the] laminae of mother-of-pearl; [of]
 autres, courtes et larges, qui ressemblaient à des
 others, short and wide, which bore-resemblance to [of-the]

réseaux de la plus-fine gaze. Chacune avait sa
 net-works of the finest gauze. Each had its

manière de les porter et de s' en servir.
 mode of ²them ¹carrying and of ²of-them ¹making-use.

Les-unes les portaient perpendiculairement, les autres,
 The ones ²them ¹carried perpendicularly, the others,

horizontalement, et semblaient prendre plaisir à les
 horizontally, and seemed to-take pleasure in ²them

étendre. Celles-ci volaient en tourbillonnant à
¹spreading. The-latter flew by whirling-about after

la manière des papillons; celles-là s'
 the manner of-the butterflies; the-former ²themselves

élevaient en l' air, en se dirigeant contre le
¹raised into the air, by ²themselves ¹directing against the

vent, par un mécanisme à-peu-près semblable à celui
 wind, by a mechanism very-nearly similar to that

des cerfs-volants de papier qui s'élèvent en formant
 of-the kites of paper which rise by forming

avec l' axe du vent un angle, je crois, de vingt-deux
 with the axis of-the wind an angle, I suppose, of twenty - two

degrés et demi. Les-unes abordaient sur cette plante
 degrees and a half. Some landed on that plant

pour y déposer leurs œufs, d' autres, simplement
 in-order ⁴there ¹to-deposit ²their ³eggs, [of] others, merely

pour s' y mettre à l' abri du
 in-order ²themselves ³there ¹to-place at [the] shelter from-the

soleil; mais la plupart y venaient pour des
 sun; but the most-part ²thither ¹came for [of-the]

raisons qui m' étaient tout-à-fait inconnues; car
 reasons which to-me were entirely unknown; for

les-unes allaient et venaient dans un mouvement
 some went and came in a ²movement

perpetuel, tandis-que d' autres ne remuaient que la
¹perpetual, whilst [of] others — moved only the

partie postérieure de leurs corps. Il y en
²part ¹hinder of their bodies. There ⁴there ³of-them

avait beaucoup qui étaient immobiles, et qui étaient
¹were ²many which were motionless, and which were
 peut-être occupées, comme moi, à observer. Je
^{perhaps} ^{busy,} ^{like} ^{me,} ⁱⁿ ^{observing.} I
 dédaignai, comme suffisamment connues, toutes les
^{disregarded,} ^{as} ^{sufficiently} ^{known,} ^{all} ^{the}
 tribus des autres insectes qui étaient attirées sur mon
^{tribes} ^{of-the} ^{other} ^{insects} ^{which} ^{were} ^{attracted} ^{on} ^{my}
 fraisier, telles que les limaçons, qui se
^{strawberry-plant,} ^{such} ^{as} ^{the} ^{snails,} ^{which} ²themselves
 nichaient sur ses feuilles, les papillons qui voltigeaient
¹nestled ^{on} ^{its} ^{leaves,} ^{the} ^{butterflies} ^{which} ^{fluttered}
 autour, les scarabées qui en labouraient les racines,
^{around,} ^{the} ^{beetles} ^{which} ⁴of-it ¹ploughed ²the ³roots,
 les petits vers qui trouvaient les moyens de vivre
^{the} ^{little} ^{worms} ^{which} ^{found} ^{the} ^{means} ^{to} ^{live}
 dans le parenchyme, c' est à dire, dans la seule
ⁱⁿ ^{the} ^{pulp,} ^{that} ^{is} ^{to} ^{say,} ⁱⁿ ^{the} ²alone
 épaisseur d' une feuille; les guêpes et les mouches à
¹thickness ^{of} ^a ^{leaf;} ^{the} ^{wasps} ^{and} ^{the} ^{flies} ^{with}
 miel qui bourdonnaient autour de ses fleurs, les
^{honey} ^{which} ^{buzzed} ^{around} [—] ^{its} ^{flowers,} ^{the}
 pucerons qui en suçaient les tiges, les fourmis
^{grubs} ^{which} ⁴of-it ¹sucked ²the ³stalks, ^{the} ^{ants}
 qui léchaient les pucerons; enfin, les araignées qui,
^{which} ^{licked-up} ^{the} ^{grubs;} ⁱⁿ ^{fine,} ^{the} ^{spiders} ^{which,}
 pour attraper ces différentes proies, tendaient leurs
^{in-order} ^{to-catch} ^{these} ^{differnt} ^{preys,} ^{spread} ^{their}
 filets dans le voisinage.
^{nets} ⁱⁿ ^{the} ^{neighbourhood.}

Quelques petits que fussent ces objets, ils étaient
^{However} ^{small} ^{that} ³might-be ¹these ²objects, they were
 dignes de mon attention, puisqu' ils avaient mérité
^{worthy} ^{of} ^{my} ^{attention,} ^{since} ^{they} ^{had} ^{merited}
 celle de la nature. Je ne pouvais leur refuser une
^{that} ^{of} [^{the}] ^{nature.} I ²not ¹could ⁴them ³refuse a

place dans son histoire, puisqu' elle leur en avait
 place in her history, since she them one had

donné une dans l' univers. A plus-forte raison,
 given a in the universe. For stronger reason,

si j' avais écrit l' histoire de mon fraisier, il
 if I had written the history of my strawberry-plant, it

eût fallu en tenir compte. Les
 would-have been-necessary of-them to-keep account. [The]

plantes sont les habitations des insectes, et l' on
 plants are the habitations of-[the] insects, and — a-man

ne fait point l' histoire d' une ville sans parler de
 — relates not the history of a city without speaking of

ses habitants. D' ailleurs mon fraisier n' était
 its inhabitants. Moreover my strawberry-plant — was

point dans son lieu naturel, en pleine campagne, sur
 not in its place natural, in open country, on

la lisière d' un bois, ou sur le bord d' un ruisseau,
 the edge of a wood, or on the border of a rivulet,

où il eût été fréquenté par bien d' autres
 where it might-have been frequented by many — other

espèces d' animaux. Il était dans un pot de-terre,
 species of animals. It was in an pot earthen,

au milieu des fumées de Paris. Je ne l' observais
 in-the midst of-the smokes of Paris. I — it observed

qu' à des moments perdus; je ne connaissais point
 only in [of-the] moments spare; I — knew not

les insectes qui le visitaient dans le cours de la
 the insects which it visited in the course of the

ournée, encore moins ceux qui n' y venaient
 day, still less those which — thither came

que la nuit, attirés par de simples émanations,
 only in the night, attracted by [of] mere emanations,

ou peut-être par des lumières phosphoriques qui
 or perhaps by [of-the] lights phosphoric which

nous échappent. J' ignorais quels étaient ceux
 us escape. I was-ignorant-of what were those

qui le fréquentaient pendant les autres saisons de l'
 which ²it ¹frequented during the other seasons of the
 année, et le reste de ses relations avec les reptiles,
 year, and the rest of its relations with the reptiles,
 les amphibiens, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes,
 the amphibia, the fishes, the birds, the quadrupeds,
 et les hommes surtout, qui comptent pour rien
 and [the] men especially, who count for nothing
 tout ce qui n' est pas à leur usage.
 all that which — is not for their use.

Mais il ne suffisait pas de l' observer, pour
 But it — sufficed not to ²it ¹observe, ²to
 ainsi dire, du haut de ma grandeur; car, dans ce
¹so say, from-the height of my grandeur; for, in that
 cas, ma science n' eût pas égalé celle d' une
 case, my knowledge — ¹would-³have ²not equalled that of one
 des mouches qui l' habitaient. Il n' y en
 of-the flies which ²it ¹inhabited. There — ³there ⁵one
 avait pas une seule qui, le considérant avec ses
¹was ²not ³a ⁴single which, ²it ¹viewing with its
 petits yeux sphériques, n' y dut distinguer une
 little ²eyes ¹spherical, ²not ⁴there ¹must ³distinguish an
 infinité d' objets que je ne pouvais apercevoir qu'
 infinity of objects which I ²not ¹could perceive but
 au microscope avec des recherches infinies. Leurs
 in-the microscope with [of-the] ²researches ¹infinite. Their
 yeux mêmes sont très-supérieurs à cet instrument,
 eyes even are very superior to that instrument,
 qui ne nous montre que les objets qui sont à son
 which — ²to-us ¹shows only the objects which are at its
 foyer, c' est à dire à quelques lignes de distance,
 focus, that is to say at some-few lines of distance,
 tandis-qu' ils aperçoivent, par un mécanisme qui nous
 whilst they perceive, by a mechanism which to-us
 est tout-à-fait inconnu, ceux qui sont auprès d' eux
 is entirely unknown, those that are near — them

et au-loin. Ce sont à-la-fois des microscopes
and at-a-distance. They are at-once [of-the] microscopes

et des télescopes. De-plus, par leur disposition
and [of-the] telescopes. Moreover, by their ²disposition

circulaire autour de la tête, ils voient en même
¹circular around — the head, they see at *the* same

temps toute la voûte du ciel, dont ceux d' un
time ²whole ¹the vault of-the sky, of-which those of an

astronome n' embrassent tout-au-plus que la moitié.
astronomer — embrace at-most but the half.

Ainsi mes mouches devaient voir d' un coup d' œil,
Thus my flies must see with one turn of eye,

dans mon fraisier, une distribution et un
in my strawberry-plant, a distribution and a

ensemble de parties que je ne pouvais observer
whole of parts which I — could observe

au microscope que séparées les unes des autres,
by-the microscope only separated the ones from-the others,

et successivement.

and successively.

En examinant les feuilles de ce végétal, au
In examining the leaves of this vegetable, by-the

moyen d' une lentille de verre qui grossissait
means of a lens of glass which magnified

médiocrement, je les ai trouvées divisées par
tolerably, I ³them ¹have ²found divided by

compartiments hérissés de poils, séparés par des
compartments bristled with hairs, separated by [of-the]

canaux et parsemés de glandes. Ces compartiments
channels and strewed with glands. These compartments

m' ont paru semblables à de grands tapis de
to-me have appeared similar to [of] great carpets of

verdure; leurs poils, à des végétaux d' un ordre
verdure; their hairs, to [of-the] vegetables of a ²order

particulier, parmi lesquels il y en avait de
¹peculiar, among which there ³there ²some ¹were [of]

droits, d' inclinés, de fourchus, de creusés en
 erect, [of] inclined, [of] forked, [of] hollowed in
 tuyaux, de l' extrémité desquels sortaient des
 tubes, from the extremity of-which issued [of-the]
 gouttes de liqueur; et leurs canaux, ainsi que leurs
 drops of liquor; and their channels, as-well as their
 glandes, me paraissaient remplis d' un fluide
 glands, ²to-me ¹appeared filled with a ²fluid
 brillant. Sur d' autres espèces de plantes, ces
¹brilliant. On [of] other species of plants, these
 poils et ces canaux se présentent avec des
 hairs and these channels ²themselves ¹present with [of-the]
 formes, des couleurs et des fluides différents.
 forms, [of-the] colours and [of-the] fluids different.
 Il-y-a même des glandes qui ressemblent à
 There are even [of-the] glands that bear-resemblance to
 des bassins ronds, carrés ou rayonnants.
 [of-the] basins round, square or radiating.

La nature n' a rien fait en vain. Quand elle
 [The] nature ²not ¹has ⁴ought ³done in vain. When she
 dispose un lieu propre à être habité, elle y met
 prepares a place fit to be inhabited, she ³there ¹puts
 des animaux. Elle n' est pas bornée par la
 [of-the] ²animals. She — is not limited by the
 petitesse de l' espace. Elle en a mis avec des
 smallness of the space. She ³some ¹has ²placed with [of-the]
 nageoires dans de simples gouttes d' eau, et en
¹ fins in [of] simple drops of water, and in
 si grand nombre, que le physicien Leeuwenhoek
 so great number, that the naturalist Leeuwenhoek
 en a compté des milliers. On peut donc
⁴of-them ¹has ²counted [of-the] ³thousands. We may then
 croire, par analogie, qu' il-y-a des animaux qui
 believe, by analogy, that there-are [of-the] animals which
 paissent sur les feuilles des plantes, comme les
 graze on the leaves of-the plants, like the

bestiaux dans nos prairies; qui se couchent
 cattle in our meadows; which ²themselves ¹lay-³down
 à l' ombre de leurs poils imperceptibles, et qui
 in the shade of their ²hairs ¹imperceptible, and which
 boivent, dans leurs glandes façonnées en soleils, des
 drink, in their glands fashioned into suns, [of-the]
 liqueurs d' or et d' argent. Chaque partie des
 liquors of gold and of silver. Each part of-the
 fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous
 flowers must ²to-them ¹offer [of-the] spectacles of-which we
 n' avons point d' idées. Les anthères jaunes des
 — have not any ideas. The ²anthers ¹yellow of-the
 fleurs, suspendues sur des filets blancs, leur
 flowers, suspended on [of-the] ²filaments ¹white, ⁴to-them
 présentent de doubles solives d' or en équilibre
²present [of] double rafters of gold in equilibrium
 sur des colonnes plus belles que l' ivoire; les
 on [of-the] columns more beautiful than [the] ivory; the
 corolles, des voûtes de rubis et de topazes, d' une
 corollæ, [of-the] vaults of rubies and of topazes, of an
 grandeur incommensurable; les nectaires, des fleuves
²grandeur ¹immeasurable; the nectaries, [of-the] rivers
 de sucre; les autres parties de la floraison, des
 of sugar; the other parts of the blossom, [of-the]
 coupes, des urnes, des pavillons, des dômes que
 cups, [of-the] urns, [of-the] pavilions, [of-the] domes which
 l' architecture et l' orfèvrerie des hommes n'
 the architecture and the goldsmith's-work of-[the] men —
 ont pas encore imités.
 have not yet imitated.

Je ne dis point ceci par conjecture; car un
 I — say not this by conjecture; for one
 jour, ayant examiné au microscope des fleurs de
 day, having examined at-the microscope [of-the] flowers of
 thym, j' y distinguai, avec la-plus grande surprise,
 thyme, I there distinguished, with most great surprise,

de superbes amphores à long col, d' une matière
 [of] beautiful amphoræ with long neck, of a material

semblable à l' améthyste, du goulot desquelles
 similar to the amethyst, from-the neck of-which

semblaient sortir des lingots d' or fondu. Je n'
 seemed to-issue [of-the] ingots of gold melted. I —

ai jamais observé la simple corolle de la plus-petite
 have never observed the simple corolla of the smallest

fleur, que je ne l' aie vue composée d' une
 flower, that I not it have seen put-together after an

manière admirable, demi transparente, parsemée
 manner admirable, half transparent, strewn

de brillants, et teinte des plus vives couleurs.
 with brilliants, and tinged with-the most lively colours.

Les êtres qui vivent sous leurs riches reflets,
 The beings that live under their rich reflections,

doivent avoir d' autres idées que nous de la
 must have [of] other ideas than we of [the]

lumière et des autres phénomènes de la nature.
 light and of-the other phenomena of [the] nature.

Une goutte de rosée qui s' infiltre dans les tuyaux
 One drop of dew which itself infiltrates into the tubes

capillaires et diaphanes d' une plante leur présente
 capillary and transparent of a plant to-them presents

des milliers de jets d' eau; fixée en boule
 [of-the] thousands of jets of water; fixed in a ball

à l' extrémité d' un de ses poils, un océan sans
 at the extremity of one of its hairs, an ocean without

rivage; évaporée dans l' air, une mer aérienne.
 shore; evaporated into the air, an sea aerial.

Ils doivent donc voir les fluides monter, au-lieu
 They must then see the fluids ascend, instead

de descendre; s' arrondir, au-lieu de
 of descending; themselves make-round, instead of

se mettre de niveau; s' élever en l' air,
 themselves placing on a level; rise in the air,

au-lieu de tomber. Leur ignorance doit être aussi
 instead of falling. Their ignorance must be as
 merveilleuse que leur science. Comme ils ne
 wonderful as their knowledge. As they —
 connaissent à-fond que l'harmonie des plus-petits
 know thoroughly only the harmony of-the smallest
 objets, celle des grands doit leur échapper. Ils
 objects, that of-the great must them ¹escape. They
 ignorent, sans doute, qu' il-y-a des hommes,
 are-ignorant, without doubt, that there-are [of-the] men,
 et parmi les hommes, des savants qui
 and among [the] men, [of-the] learned *men* who
 connaissent tout, qui expliquent tout, qui,
 know every-thing, who explain every-thing, who,
 passagers comme eux, s'élancent dans un infini
 transitory like them, rush into an infinite
 qu' ils ne peuvent comprendre; tandis-qu' eux, à
 which they ²not ¹can comprehend; whilst they, by
 la faveur de leur petitesse, en connaissent un autre
 the means of their smallness, ⁴one ¹know ²an ³other
 dans les dernières divisions de la matière et du
 in the most-minute divisions of [the] matter and of-[the]
 temps. Parmi ces êtres éphémères, se-doivent
 time. Among these ²beings ¹ephemeral, must
 voir des jeunesses d' un matin, et des
 be-seen [of-the] youths of a morning, and [of-the]
 décrépitudes d' un jour. S' ils ont des histoires,
 decrepitudes of a day. If they have [of-the] histories,
 ils ont des mois, des années, des siècles, des
 they have [of-the] months, [of-the] years, [of-the] ages, [of-the]
 époques proportionnées à la durée d' une fleur.
 epochs proportioned to the duration of a flower.
 Ils ont une autre chronologie que la-nôtre, comme
 They have an other chronology than ours as
 ils ont une autre hydraulique et une autre
 they have an other *science of* hydraulics and an other

optique. Ainsi, à mesure que l' homme s'approche
 optics. Thus, in proportion as [the] man approaches
 des éléments de la nature, les principes de sa
 [of]-the elements of [the] nature, the principles of his
 science s'évanouissent.
 knowledge vanish.

BERNARDIN DE SAINT PIERRE.

LXXXVIII.

Sensations du Premier Homme après la
 Sensations of-the First Man after the
Création.
 Creation.

Je me souviens de cet instant plein de joie et de
 I 2me 1remember of that moment full of joy and of
 trouble où je sentis, pour la première fois, ma
 confusion in-which I perceived, for the first time, my
 singulière existence: je ne savais ce-que j' étais, où
 extraordinary existence: I 2not 1knew what I was, where
 j' étais, d'où je venais. J' ouvris les yeux: quel
 I was, whence I came. I opened my eyes: what
 surcroît de sensation! la lumière, la voûte céleste, la
 increase of sensation! the light, the 2vault 1celestial, the
 verdure de la terre, le crystal des eaux, tout
 verdure of the earth, the transparency of-the waters, every-thing
 m' occupait, m' animait, et me donnait un sentiment
 2me 1occupied, 2me 1excited, and 2me 1gave an 2feeling
 inexprimable de plaisir. Je crus d'abord que tous
 1inexpressible of pleasure. I believed at-first that all
 ces objets étaient en moi, et faisaient partie de
 these objects existed within me, and formed part of

moi-même. Je m' affermissais dans cette pensée
 myself. I myself was-establishing in that thought
 naissante, lorsque je tournai les yeux vers l' astre
 new-born, when I turned my eyes towards the planet
 de la lumière; son éclat me blessa; je fermai
 of the light; its splendour me hurt; I shut
 involontairement la paupière, et je sentis une légère
 involuntarily my eyelid, and I felt a slight
 douleur. Dans ce moment d' obscurité je crus avoir
 pain. In that moment of darkness I thought to-have
 perdu tout mon être.
 lost whole my being.

Affligé, saisi d' étonnement, je pensais à ce
 Afflicted, seized with astonishment, I was-thinking on this
 grand changement, quand tout à coup j' entendis des
 great change when all at once I heard [of-the]
 sons: le chant des oiseaux, le murmure des airs,
 sounds: the song of-the birds, the murmur of-the breezes,
 formaient un concert dont la douce impression me
 formed a concert of-which the sweet impression me
 remuait jusqu' au fond de l' âme; j' écoutai long-
 stirred even to-the bottom of my soul; I listened long
 temps, et je me persuadai bientôt que cette harmonie
 time, and I myself persuaded soon that this harmony
 était moi.
 was myself.

Attentif, occupé tout-entier de ce nouveau
 Attentive, occupied wholly with this new
 genre d' existence, j' oubliais déjà la lumière,
 kind of existence, I was-forgetting already the light,
 cette autre partie de mon être que j' avais connue
 that other part of my being which I had known
 la première, lorsque je rouvris les yeux. Quelle joie
 the first, when I reopened my eyes. What joy
 de me retrouver en possession de tant d' objets
 to myself find-again in possession of so-many — objects

brillants! Mon plaisir surpassa tout ce que j' avais
 brilliant! My pleasure surpassed all that which I had
 senti la première fois, et suspendit pour un temps le
 felt the first time, and suspended for a time the
 charmant effet des sons.
 charming effect of-the sounds.

Je fixai mes regards sur mille objets divers;
 I fixed my looks on a thousand objects different;
 je m'aperçus bientôt que je pouvais perdre et retrouver
 I perceived soon that I could lose and recover
 ces objets, et que j' avais la puissance de détruire et
 those objects, and that I had the power of destroying and
 de reproduire à mon gré cette belle partie de moi-
 of reproducing at my liking this beautiful part of my-
 même; et, quoiqu' elle me parut immense en
 self; and, although it to-me appeared immense in
 grandeur, et par la quantité des accidents de
 magnitude, both through the quantity of-the accidents of
 lumière et par la variété des couleurs, je crus
 light and through the variety of-the colours, I thought
 que tout était contenu dans une portion de mon
 that every-thing was contained in a part of my
 être.
 being.

Je commençais à voir sans émotion, et à
 I began to see without emotion, and to
 entendre sans trouble, lorsqu' un air léger, dont
 hear without uneasiness, when a breeze gentle, of-which
 je sentis la fraîcheur, m' apporta des parfums
 I felt the coolness, to-me brought [of-the] perfumes
 qui me causèrent un épanouissement intime, et me
 which me caused an enlivening inward, and me
 donnèrent un sentiment d' amour pour moi-même.
 gave a sentiment of love for myself.

Agité par toutes ces sensations, pressé par les
 Agitated by all these sensations, oppressed by the

plaisirs d' une si belle et si grande existence, je
 pleasures of ^{an} ^{so} ^{beautiful} ^{and} ^{so} ^{grand} existence, I
 me-levai tout à coup, et je me sentis transporté
 arose all at once, and I ^{myself} ^{felt} carried
 par une force inconnue. Je ne fis qu' un pas; la
 by an ^{power} ^{unknown}. I — made but one step; the
 nouveauté de ma situation me rendit immobile, ma
 novelty of my situation ^{me} ^{rendered} immovable, my
 surprise fut extrême; je crus que mon existence
 surprise was extreme; I thought that my existence
 fuyait: le mouvement que j' avais fait avait confondu
 was-escaping: the movement that I had made had confused
 les objets; je m' imaginai que tout était en
 the objects; I ^{to-myself} ^{imagined} that every-thing was in
 désordre.
 disorder.

Je portai la main sur ma tête, je touchai mon
 I laid my hand on my head, I touched my
 front et mes yeux; je parcourus mon corps: ma
 forehead and my eyes; I surveyed my body: my
 main me parut être alors le principal organe de
 hand ^{to-me} ^{appeared to-be} then the principal organ of
 mon existence. Ce-que je sentais dans cette partie
 my existence. What I felt in that part
 était si distinct et si complet, la jouissance m' en
 was so distinct and so complete, the possession ^{to-me} ^{of-it}
 paraissait si parfaite, en comparaison du plaisir que
^{appeared} so perfect, in comparison of-the pleasure which
 m' ^{had} ^{caused} la lumière et les sons, que je
^{to-me} ^{had} ^{caused} the light and the sounds, that I
 m' attachai tout-entier à cette partie solide de
^{myself} ^{attached} entirely to this ^{part} ^{substantial} of
 mon être, et je sentis que mes idées prenaient de
 my being, and I perceived that my ideas assumed [of]
 la consistance et de la réalité.
 [the] consistence and [of] [the] reality.

Tout ce que je touchais sur moi semblait
 All that which I touched on myself seemed
 rendre à ma main sentiment pour sentiment, et
 to-return to my hand feeling for feeling, and
 chaque attouchement produisait dans mon âme une
 every touch produced in my mind a
 double idée.
 double idea.

Je ne fus pas long-temps sans m'apercevoir que
 I — was not long time without perceiving that
 cette faculté de sentir était répandue dans toutes les
 this faculty of feeling was distributed into all the
 parties de mon être; je reconnus bientôt les limites de
 parts of my frame; I recognized soon the limits of
 mon existence qui m' avait paru d'abord d'
 my existence which to-me had appeared at-first of
 une étendue immense.
 an extent immense.

J' avais jeté les yeux sur mon corps; je le jugeais
 I had cast my eyes over my body; I it judged
 d' un volume énorme, et si grand, que tous les objets
 of an size enormous, and so great, that all the objects
 qui avaient frappé mes yeux ne me paraissaient, en
 which had struck my eyes — to-me appeared, in
 comparaison, que des points lumineux.
 comparison, but [of-the] points luminous.

Je m' examinai long-temps: je me regardais
 I myself examined long time: I myself looked-at
 avec plaisir, je suivais ma main des yeux, et j'
 with pleasure, I followed my hand with-my eyes, and I
 observais ses mouvements. J' eus sur tout cela les
 observed its motions. I had about all it the
 idées les-plus étranges; je croyais que le mouvement
 ideas most strange; I thought that the motion
 de ma main n' était qu' une espèce d' existence
 of my hand — was only a species of existence

fugitive, une succession de choses semblables; je l'
 1fugitive, a succession of 2objects 1like; I 2it

approchai de mes yeux; elle me parut alors
 1drew-2near [of] my eyes; it 2to-me 1seemed then

plus-grande que tout mon corps, et elle fit disparaître
 larger than all my body, and it caused to-disappear

à ma vue un nombre infini d'objets.
 from my view an 2number 1infinite of objects.

Je commençai à soupçonner qu'il-y-avait de l'
 I began to suspect that there-was [of] [the]

illusion dans cette sensation qui me venait par les
 illusion in that sensation which 2to-me 1came through my

yeux. J'avais vu distinctement que ma main n'
 eyes. I had perceived distinctly that my hand —

était qu'une petite partie de mon corps, et je ne
 was only a small part of my body, and I 2not

pouvais comprendre qu'elle fût augmentée au
 1was-able to-understand that it should-be augmented to-the

point de me paraître d'une grandeur démesurée.
 point of 2to-me 1appearing of an 2size 1excessive.

Je résolus donc de ne me fier qu'au
 I 2resolved 1therefore to — 2myself 1trust only to-the

toucher, qui ne m'avait pas encore trompé, et
 sense-of-touch, which — 5me 1had 2not 2as-yet 1deceived, and

d'être en garde contre toutes les autres façons de
 to be on guard against all the other ways of

sentir et de voir.
 feeling and of seeing.

Cette précaution me fut utile: je m'étais
 This precaution 2to-me 1was 2useful: I 3myself 1had

remis en mouvement, et je marchais la tête haute
 set-again in motion, and I was-walking, my head raised

et tournée vers le ciel, quand je me heurtai
 and turned towards the sky, when I 2myself 1hit

légèrement contre un palmier. Saisi d'effroi, je
 slightly against a palm-tree. Seized with terror, I

portai ma main sur ce corps étranger; je le jugeai
 laid my hand upon that ²body ¹strange; I ²it ¹judged
 tel, parce-qu' il ne me rendit pas sentiment pour
 such, because it — ³to-me ¹returned ²not feeling for
 sentiment. Je m' en détournai avec une espèce
 feeling. I ²myself ⁴from-it ¹turned-away with a sort
 d' horreur, et je m'aperçus, pour la première fois, qu'
 of horror, and I perceived, for the first time, that
 il-y-avait quelque chose hors de moi.
 there-was some thing outside of me.

Plus agité par cette nouvelle découverte que je ne
 More agitated by this new discovery than I —
 l' avais été par toutes les autres, j' eus peine à
³so ¹had ²been by all the others, I had difficulty to
 me rassurer; et, après avoir médité sur cet
²myself ¹reassure; and, after having meditated on this
 événement, je conclus que je devais juger des objets
 event, I concluded that I must judge of-the ²objects
 extérieurs comme j' avais jugé des parties de mon
¹external as I had judged of-the parts of my
 corps, et qu' il-n'y-avait que le toucher qui pût
 body, and that there-was only the sense-of-touch that could
 m' assurer de leur existence.
²me ¹persuade of their existence.

Je cherchais donc à toucher tout ce que je
 I sought then to touch all that which I
 voyais: je voulais toucher le soleil; j' étendis les bras
 saw: I wished to-touch the sun; I extended my arms
 pour embrasser l' horizon, et je ne trouvais que le
 in-order to-embrace the horizon, and I — found but the
 vide des airs.
 void of-the air.

A chaque expérience que je tentais, je tombais
 At every experiment which I attempted, I fell
 de surprise en surprise; car tous les objets paraissaient
 from surprise into surprise; for all the objects appeared

être également près de moi; et ce ne fut qu' après
 to-be equally near — me; and it — was only after
 une infinité d' épreuves que j' appris à me servir
 an infinity of trials that I learned to ²myself ¹serve
 de mes yeux pour guider ma main; et, comme elle
 with my eyes in-order to-guide my hand; and, as it
 me donnait des idées toutes différentes des
²me ¹gave [of-the] ideas all different from-the
 impressions que je recevais par le sens de la
 impressions which I received through the sense of the
 vue, mes sensations n' étant pas d' accord entre
 sight, my sensations — being not in harmony among
 elles, mes jugements n' en étaient que plus
 them selves, my judgments — thence were only more
 imparfaits, et le total de mon être n' était encore
 imperfect, and the whole of my being — was as-yet
 pour moi-même qu' une existence en confusion.
 for myself only an existence in confusion.

Profondément occupé de moi, de ce-que j'
 Deeply occupied with myself, with what I
 étais, de ce-que je pouvais être, les contrariétés
 was, with what I was-able to-be, the difficulties
 que je venais-d'éprouver m' humilièrent. Plus je
 which I had-just-experienced ²me ¹humbled. The more I
 réfléchissais, plus il se présentait de
 reflected, the more there ²themselves ¹presented —
 doutes. Lassé de tant d' incertitudes, fatigué
 doubts. Wearied with so-many — uncertainties, fatigued
 des mouvements de mon âme, mes genoux
 with-the movements of my mind, my knees
 fléchirent, et je me trouvai dans une situation de
 bent, and I ²myself ¹found in a situation of
 repos. Cet état de tranquillité donna de nouvelles
 repose. This state of tranquillity gave [of] fresh
 forces à mes sens.
 forces to my senses.

J' étais assis à l' ombre d' un bel arbre ;
 I was seated in the shade of a beautiful tree ;
 des fruits d' une couleur vermeille descendaient,
 [of-the] fruits of a ²hue ¹vermilion hung-down,
 en forme de grappes, à la portée de ma main.
 in form of grapes, at the reach of my hand.
 Je les touchai légèrement : aussitôt ils se
 I ²them ¹touched lightly : instantly they ²themselves
 séparèrent de la branche, comme la figue s'
¹separated from the branch, as the fig ²itself
 en sépare dans le temps de sa maturité.
²from-it ²separates at the time of its ripeness.
 J' avais saisi un de ces fruits ; je m' imaginai
 I had seized one of these fruits ; I ²myself ¹imagined
 avoir fait une conquête, et je me glorifiai de la
 to-have made a conquest, and I ²myself ¹glorified for the
 faculté que je sentais de pouvoir contenir dans
 faculty which I perceived of being-able to-contain in
 ma main un autre être. Sa pesanteur, quoique
 my hands an other being. Its weight, though
 peu sensible, me parut une résistance animée,
 scarcely sensible, ²to-me ¹appeared an ²resistance ¹animated,
 que je me faisais un plaisir de vaincre. J'
 which I ²to-myself ¹made a pleasure to overcome. I
 avais approché ce fruit de mes yeux ; j' en
 had ¹brought-⁴near ²this ³fruit [of] my eyes ; I ¹of-it
 considérais la forme et les couleurs. Une odeur
¹examined ²the ³form ⁴and ⁵the ⁶colours. A ²odour
 délicieuse me le fit approcher davantage ; il
¹delicious ⁴me ⁶it ³made ⁵bring-⁸near ⁷more ; it
 était près de mes lèvres ; je tirais à longues
 was near — my lips ; I drew with long
 inspirations le parfum, et je goûtais à longs traits
 inspirations the perfume, and I tasted with long draughts
 les plaisirs de l' odorat. J' étais intérieurement
 the pleasures of the sense-of-smell. I was inwardly

rempli de cet air embaumé. Ma bouche s' ouvrit
filled with this air scented. My mouth itself opened

pour l' exhaler; elle se rouvrit pour en
in-order sit to-exhale; it itself reopened in-order of-it

reprendre: je sentis que je possédais un odorat
to-take-again: I felt that I possessed an sense-of-smell

intérieur plus fin, plus délicat encore que le
internal more fine, more delicate still than the

premier; enfin, je goûtai.
former; at-last, I tasted.

Quelle saveur! quelle nouveauté de sensation!
What savour! what novelty of sensation!

Jusque-là je n' avais eu que des plaisirs; le goût
Until-then I — had had only [of-the] pleasures; [the] taste

me donna le sentiment de la volupté. La
to-me gave the sensation of [the] delight. The

persuasion de la jouissance fit naître l' idée de
conviction of [the] enjoyment caused to-be-born the idea of

la possession. Je crus que la substance de ce
[the] possession. I thought that the substance of that

fruit était devenue la-mienne, et que j' avais la
fruit was become mine, and that I had the

faculté de transformer les êtres.
faculty to transform [the] beings.

Flatté de cette idée de puissance, incité par le
Flattered with this idea of power, incited by the

plaisir que j' avais senti, je cueillis un second et un
pleasure which I had felt, I plucked a second and a

troisième fruit; je ne me-lassais pas d' exercer
third fruit; I — did-grow-weary not of exercising

ma main pour satisfaire mon goût; mais une langueur
my hand to satisfy my taste; but an languor

agréable, s' emparant peu à peu de tous mes sens,
agreeable, itself possessing little by little of all my senses,

appesantit mes membres, et suspendit l' activité de
weighed-down my limbs, and suspended the activity of

mon âme. Je jugeai de mon inaction par la mollesse
 my mind. I judged of my inaction by the faintness
 de mes pensées ; mes sensations émoussées arrondissaient
 of my thoughts ; my ²sensations ¹dulled rounded
 tous les objets, et ne me présentaient que des
 all the objects, and — ²to-me ¹presented only [of-the]
 images faibles et mal terminées. Dans cet instant,
¹images ¹feeble ²and ³ill ⁴finished. At that instant,
 mes yeux, devenus inutiles, se fermèrent, et
 my eyes, become useless, ²themselves ¹closed, and
 ma tête, n' étant plus soutenue par la force des
 my head, ²no ¹being longer supported by the strength of the
 muscles, se-pencha pour trouver un appui sur le gazon.
 muscles, bent in-order to-find a support on the turf.

Tout fut effacé, tout disparut. La trace de
 Every-thing was effaced, every-thing disappeared. The track of
 mes pensées fut interrompue, je perdís le sentiment
 my thoughts was interrupted, I lost the consciousness
 de mon existence. Ce sommeil fut profond ; mais je
 of my existence. That sleep was profound ; but I
 ne sais s' il fut de longue durée, n' ayant
²not ¹know whether it was of long duration, — ²having
 point encore l' idée du temps, et ne pouvant le
¹not as-yet the idea of-[the] time, and not being-able ²it
 mesurer. Mon réveil ne fut qu' une seconde
¹to-measure. My awakening — was only a second
 naissance, et je sentís seulement que j' avais cessé
 birth, and I perceived merely that I had ceased
 d' être. Cet anéantissement que je venais-d' éprouver
 to exist. This annihilation which I had-just-experienced
 me donna quelque idée de crainte, et me fit
²me ¹gave some idea of fear, and ²me ¹caused
 sentir que je ne devais pas exister toujours.
 to-perceive that I — must not exist always.

J' eus une autre inquiétude : je ne savais
 I had an other uncasiness : I ²not ¹knew

si je n' avais pas laissé dans le sommeil
 whether I — had not let-go in the sleep

quelque partie de mon être. J' essayai mes sens ;
 some part of my being. I tried my senses ;

je cherchai à me reconnaître.
 I endeavoured to myself recognize.

Dans cet instant, l' astre du jour, sur la
 At that instant, the planet of-the day, on the
 fin de sa course, éteignit son flambeau. Je
 close of its course, extinguished its light. I

m'aperçus à-peine que je perdais le sens de la
 perceived scarcely that I was-losing the sense of [the]

vue ; j' existais trop pour craindre de cesser d'
 sight ; I existed too-much to be-afraid of ceasing to

être ; et ce fut vainement que l' obscurité où
 exist ; and it was vainly that the darkness in-which

je me trouvai me rappela l' idée de mon premier
 I myself found to-me recalled the idea of my first

sommeil.
 sleep.

BUFFON.

ERRATA.

Page 99, line 8, for vineyard read vinyard

Page 104, line 29, for galleries read galeries

Page 124, line 20, for 'it read 'it

Page 141, line 6, for themselves join read ²themselves ¹join

Page 141, line 10, for another read other

Page 159, line 18, in some of the copies ²themselves is by mistake printed ²them

Page 229, line 20, for entreprises read enterprises

Page 239, line 10, for to-them read ²to-them

GRAMMATICAL COMMENTARY,

CONSISTING OF

GRAMMATICAL NOTES REFERRED TO FROM THE
FOREGOING FRENCH TEXT.

^a The indefinite article is omitted before a noun employed adjectively, that is, a noun that explains the nature of what precedes.

^b Literally *of*. This preposition is sometimes rendered by *with, in, at, for, to, from, by, on, &c.*

^c In sentences of this kind, the substantive being taken in a partitive sense, there are always some word, or words understood. In French, it is *une portion, un morceau, quelques-uns, &c.*, the equivalent of which is, *some* or *any*. In English, *some*, or *any*, is sometimes understood, but *of the* is seldom expressed; as,

[Quelques-uns] des nuages.
Some [of-the] clouds.

[Un-morceau] du pain.
Some [of-the] bread.

Ont - ils [une-portion] de la charité?
Have they any [of] [the] charity?

^d This is a reflexive verb, which, like many others, cannot be literally rendered into English. It means: *they were amusing themselves by talking*. Reflexive verbs are con-

jugated with two pronouns, one of which is the *subject*, the other, the *object* of the action ; as,

Je me divertis.
I myself divert.

Sometimes the particle *y* or *en* is put between the pronoun and the verb ; as : *Je m' y trouverai*, I shall repair thither.

e The negative in French is *ne pas*, or *ne point*, which is often divided ; but *pas*, or *point* is omitted when, after *ne*, comes a word expressing want or absence, like *jamais*, never ; *aucun*, any, &c. ; as,

Je ne la vois jamais.
I — her see never.

r *En* is used as a pronoun, a preposition, and an adverb : as a pronoun, it signifies *some, any, of it, of him, of her, of them*, &c. ; as a preposition, *in, into, while* ; and as an adverb, *thence, away* ; as,

Il en vient.
He from-thence comes.

z *On*, indefinite pronoun, is rendered *one, some one, people, we, they*, &c. It always requires the verb in the third person singular.

h *De* is used when there is no comparison ; as : *Elle a plus de vingt ans*, She is more than twenty ; but *que* is used when there is comparison ; as : *Elle est plus belle que sa sœur*, She is more beautiful than her sister.

i *Là* and *ci* are employed after nouns and pronouns to give more strength to the sense, or better to designate the object ; as : *cet homme-là*, that man ; *cet animal-ci*, this animal.

j *Bien*, is the only adverb of quantity that takes the article after it; the others, like *beaucoup*, *plus*, *moins*, take only the preposition *de*. *Bien de la peine*, much trouble.

k Literally, *of to have*. The participle present is never used in French, after any preposition, except *en*; as: *en marchant*, in walking.

l *Y* is both a pronoun, and an adverb: as a pronoun it signifies *to it, to them, by it*; as an adverb, *there, thither*.

m Literally, *am*. The compound tenses of all reflexive verbs are formed with the auxiliary *être*, to be.

n When we express an action over, or a sensation in, any part of the body, we use the definite article before the noun; as:

	J'	ai	mal	à	la	tête.
Literally,	I	have	pain	at	the	head.

That is: I have the headach.

o When the adjective precedes the noun taken in a partitive sense, the article is omitted; as:

J'	ai	de	bonnes	plumes.
I	have	—	good	pens.

See note c.

p The letter *l'* is placed between *et* and *on*, for the sake of euphony only.

q *Il faut* may be rendered *it must, we must, it is necessary, one ought, we ought, &c.*, and is, like all impersonal verbs, used only in the third person singular, with the pronoun *il*, it.

r The comparative of equality is formed by putting *aussi*, as, before the adjective, and *que*, as, after it ; as :

Il	est	<i>aussi</i>	grand	<i>que</i>	son	frère.
He	is	as	tall	as	his	brother.

s *Plus grand*, more great. The comparative of superiority is formed by putting *plus*, more, before the adjective, and *que*, than, after it. We have no change of termination like the English, who can say *greater*.

t *Son travail*. Literally, *his labour*. In French, the adjective possessive agrees with the object possessed, and not with the possessor, as in English. For instance, when I speak of a book belonging to a lady, I say : *son livre*, her book ; and when I speak of a book belonging to a man, I use the same pronoun : *son livre*, his book. Because *livre* is masculine.

u This pronoun is rendered *ones*, in the plural ; as : *Si vous voulez voir de beaux tableaux, il en a*, If you desire to see fine pictures, he has got fine *ones*. But for objects which admit of no division, it is rendered *some, of it, &c.*

v When two substances are joined with *de*, the second of which shows the nature or sort of the first, they are generally expressed in English by transposing the words and omitting *de* ; as : *un pont de pierre*, a stone bridge.

x *De*, after prepositions and adverbs, not being consonant with the genius of the English language, is often untranslated, to avoid incumbrance.

y Literally, *to*. This preposition is sometimes rendered *at, by, in, &c.*

^a *Voici*. A contraction of *vois*, see, and *ici*, here. It is also used in opposition with *voilà*; as, *voici mon livre, voilà le vôtre*, here is my book, there is yours.

^{aa} The superlative is formed by prefixing the article to the adverbs *plus, moins*, more, less; and to the adjectives *meilleur, moindre, pire*, better, less, worse. But we have no different ending like the English, who can say: *the wisest*, or *the most wise*, *le plus sage*.

^{ab} Literally, *it*. The French use this pronoun, or *cela*, that, which has neither feminine nor plural; whereas the English use the adverb *so*; as: *Je l'espère*, I hope so.

^{ac} We use *ne* after the verbs *craindre, avoir peur, trembler, appréhender*, if the state of uneasiness which they express still continue; as: *Je tremble que cela n'arrive*, I tremble lest that will happen. But if that state has ceased, we omit it; as: *Je ne crains plus qu'il arrive*, I am no longer afraid of his coming.

^{ad} The pronoun possessive absolute is always, in French, preceded by the article, which like the pronoun, takes the gender and number of the noun to which it relates; as: *voilà vos plumes, voici les miennes*, there are your pens, here are mine.

^{ae} The reciprocal verbs are conjugated with two pronouns, like the pronominal verbs; as: *s'entre-donner*, to give each other.

^{af} *Soit*, may be, is the subjunctive, which we use after interrogations, whereas the English use the indicative; as: *croyez-vous qu'il vienne?* do you think he will come?

^{ag} When two substances are thus joined with the preposition *à*, the second denotes the manner or form of the first; as : *animal à longues oreilles*, animal with long-ears; *moulin à vent*, windmill. The second substantive denotes likewise the use which the first is designed for; as : *verre à vin*, wine-glass; *arme à feu*, fire-arm.

^{ah} Literally, *I live*, or *am living*. When the state or action still continues, we use the present of the indicative, whereas the English use the preterite indefinite; as : *Il y a deux jours qu' elle est malade*, There are two days that she is sick; that is : she *has been* sick these two days.

^{ai} Literally, *may have*. We use the subjunctive after the superlative relative; as : *c' est le plus bel animal que j' aie jamais vu*, it is the most beautiful animal I have ever seen.

^{aj} *Que lui manque-t-il*. *Que* is for *quelle chose*, which, being taken in a vague sense, requires the impersonal pronoun *il*. Whenever, in interrogative sentences, the subject is placed at the head, a pronoun must be added immediately after the verb; as : *Pierre vient-il?* does Peter come? *Marie aime-t-elle les bonbons?* does Mary love sweet-meats?

^{ak} We use *ne* after *avant que*, when the action expressed by the verb which follows it, is doubtful; but we omit it when there is no doubt in the action; as : *Le roi voulut voir ce chef-d' œuvre (le Tartufe) avant même qu' il fut achevé*, The king wished to see this master-piece even before it was finished.

^{al} The infinitive is sometimes rendered by the passive,

which is more consonant with the genius of the English ; as : *il se fait comprendre*, he makes himself understood ; *je l' ai entendu chanter*, (speaking of a song) I heard it sung ; &c.

^{am} After the verbs *douter*, *désespérer*, *disconvenir*, *nier*, used negatively, we always put *ne* ; as : *Ne désespérez pas que ce moyen ne vous réussisse*, Do not despair of the success of this means ; *Je ne nie pas que cela ne soit*, I do not deny that it is so.

^{an} *Lorsque*, or *quand*, employed in the first part of a period, requires *que* in the following part, or parts.

^{ao} For elegance sake we often omit *pas*, or *point*, after the verbs *cesser*, *oser*, *pouvoir* and *savoir* ; as : *il ne cesse de pleurer*, he is for ever crying ; *je ne puis*, I cannot ; *je ne saurais me taire*, I cannot keep myself silent.

^{ap} Literally *be*. We always use the subjunctive after *quoique*.

^{aq} *Parce que*, employed in the first part of a period, requires *que* in the following part, or parts.

THE END.

VALUABLE SCHOOL BOOKS

PUBLISHED AND FOR SALE BY

Kay & Brother, Philadelphia; and Kay & Co., Pittsburgh.

I.

EVENINGS AT HOME: consisting of a Variety of Miscellaneous Pieces for the Instruction and Amusement of Young Persons. By MRS BARBAULD and DR AIKIN. In 2 vols, fancy cloth, or in 1 vol. morocco, royal 18mo. Illustrated by 100 Engravings.

This excellent work is now fully introduced into Schools, and forms an elegant and most appropriate present to the Young of both Sexes.

"Evenings at Home should find a place in every School Library. No other juvenile book can be found, which comprises, in the same space, such a variety of information, so admirably adapted to the capacities and tastes of the Young."—*Essays on School Keeping.*

"A work of first rate merit."—*Mrs Child.*

II.

ELEMENTS OF GEOMETRY. With Practical Applications for the use of Schools; and numerous Questions for the exercise of the Learner. By T. WALKER, late Teacher of Mathematics in the Round Hill School, Northampton, Massachusetts. Third edition. In 1 vol. 12mo. With numerous Plates.

This work contains the elements of Geometry, moulded to that form which some years of practical acquaintance with the art of teaching suggested to the Author as the best. Its design is to furnish a cheap and easy introduction to the principles of this science. It is written expressly for young students, and contains all the propositions necessary for understanding the subsequent parts of a mathematical course.

"The author's plan is simple and natural; his explanations are clear; his original demonstrations are ingenious; and his illustrations easy and familiar. He has condensed into a duodecimo more geometrical truth than we had supposed it possible to bring into so narrow limits, and all that is essential to be taught in ordinary mathematical instruction."—*North American Review, Boston.*

"It seems to us a book which will do for Geometry what Colburn's treatise did for Algebra—make a science hitherto esteemed dry and uninteresting, popular among the youth of both sexes."—*Boston Journal of Education.*

III.

HISTORY OF THE LATE WAR BETWEEN THE UNITED STATES AND GREAT BRITAIN: comprising a Minute Account of the various Military and Naval Operations. For the use of Schools. By H. M. BRACKENRIDGE. Sixth Edition, improved and revised by the Author. In 1 vol. 12mo, morocco. With Engravings of the Principal Battles, and numerous Portraits of Individuals who distinguished themselves during the War.

"Several very large editions of this work have met with rapid sale; and the frequent demands for it have induced the Publishers to prevail on the Author to revise and prepare it for a new edition with great care. Of the merit of the work, it is presumed there is no longer a question. It has been translated into the French language by M. Dalmas, who speaks in the highest terms of the energy of the style and the clearness of the narrative; and has also been rendered into Italian by a writer of celebrity."





Deacidified using the Bookkeeper process.
Neutralizing agent: Magnesium Oxide
Treatment Date: Sept. 2006

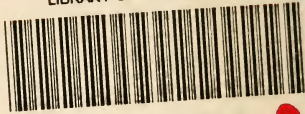
PreservationTechnologies

A WORLD LEADER IN PAPER PRESERVATION

111 Thomson Park Drive
Cranberry Township, PA 16066
(724) 779-2111



LIBRARY OF CONGRESS



0 003 110 024 0

